以前，我总觉得妈妈像个“严厉的法官”，一点也不爱我。
写作业遇到难题，她从不给答案，只让我自己琢磨；想看会儿电视，她却把我“赶”到五米外；晚饭后，小伙伴们在楼下嬉戏，我却得留在楼上洗碗。听着楼下飘上来的笑声，我的心像被泡进了醋里，酸溜溜的。那时候，我常常掉眼泪，甚至怀疑自己是不是妈妈捡来的。好几次从梦里哭醒，枕巾湿了一大片，我低声说：“妈妈，你到底爱不爱我？”直到那个夜晚，我读懂了她藏在“不近人情”里的温柔。
那天放学，校门口挤满了来接孩子的家长，同学们陆续钻进车里。因为妈妈临时有事，我只能背着书包独自往家赶。回到家，我刚翻开作业本，门锁就“咔哒”响了。妈妈进门换鞋，脸上写满了倦意，可一看见我，眼睛就亮了：“儿子，饿了吧？妈妈这就给你做好吃的！”没过多久，厨房里就传来了哗啦啦的水流声和油烟机轻轻的嗡鸣声。等我从房间出来时，餐桌上已经摆上了我最爱的油焖虾和青菜。
吃饭时，她轻轻敲了敲我的碗边：“掉在桌上的米粒，要捡起来吃掉哦。”夜深了，我起床上厕所，却发现书房的灯还亮着。透过门缝，我看见妈妈戴着眼镜正对着我的作业本，一笔一画地写着批注。那一刻，我的鼻子一下子酸了，眼泪在眼眶里打转。妈妈上班那么累，回家还要做饭、做家务，连休息的时间都没有，可她还是把我的学习放在心上。我突然懂了：她让我自己做题，是想让我长出独立思考的翅膀；她让我洗碗，是想让我学会分担；她让我独自走回家，是想让我变得更加勇敢。
原来，那些被我抱怨的“严厉”，全都是妈妈对我的爱。妈妈的爱，从来都不是轰轰烈烈的，而是藏在深夜的灯光里，藏在热气腾腾的饭菜里，藏在那些“不近人情”的要求里。那一刻，我理解了妈妈的苦心，读懂了她深沉的爱。
（指导老师：沈琳莉）