□许佳荣
大伏天酷暑难捱，室外气温逼近40度。我安顿好12岁的孙子后，火急火燎地驱车载着妻子和她的好友建明往15公里外的菜园赶。因为季节不饶人，半分地的玉米成熟了，再也不能耽搁了。
一到玉米地，三人三路各自提着一只蛇皮袋钻进了密不透风的青纱帐中。外烤内蒸，瞬间便大汗淋漓。大家都不吭声不吭气，只有一个念头：成熟的庄稼不能浪费!
只听见“咔呲咔呲”掰玉米的声响此起彼伏，不论玉米的长短粗壮，全部一个不剩地扔进蛇皮袋里。40分钟挥汗如雨；40分钟争分夺秒，掰玉米的任务终于结束。当我们走出玉米地时，三人就如同刚出锅的澡虾浑身通红，前胸后背干了又湿，湿了又干，留下了一圈圈汗渍和盐霜。大家顾不得松口气，把一袋袋玉米手提肩扛地送到汽车后备箱中。
我发动汽车，打开空调后，三人才从疲惫中缓过气来。回到家，妻子和我边吹着空调，边坐在凳子上剥玉米叶，撕去杂乱的须子，裸露出玉米的容颜：一个个奇丑无比，且体量只有正常玉米的三分之二，有的被虫子啃去了一半，还有的长得像癞子，总之，没有一根是完好无缺的，但籽粒圆润饱满。
对于玉米的品相，早在我们的意料之中。因为，我们这些居住在城市里的“农民”讲究的就是无公害，平时种菜只施肥、薅草，但从不喷农药，这样自己吃着放心。经过妻子一个多小时的收拾，原本不堪入目的玉米看上去顺眼了许多。
独乐乐不如众乐乐，是妻子的处世之道。她用塑料方便袋将玉米装着，楼上几根，楼下几根；前楼几户，后楼几家，两个蛇皮袋的玉米分了个干干净净。一时间，家家煮玉米，玉米的清香从楼宇间漫出，在小区飘荡。
傍晚时分，我接孙子归来，门开了，满室清香，沁人心脾。收拾妥当的妻子正品味着玉米须茶，听人说此茶有助于降糖之功效，妻子患糖尿病十多年，对民间偏方深信不疑。我不知道玉米须茶真实效果如何，但炎炎三伏时橙黄清澈的茶水喝在口中确实甘之如饴，是不可多得的饮品。妻子递给我刚出锅的两根玉米，我张口就啃，嚼在嘴里又甜又糯。过后回味无穷，唇齿留香。我连声说“这玉米，别看品相差，但口感好！”
突然，有人敲门。我开门，是楼上一对孪生兄弟和他们的奶奶，两个小家伙奶声奶气地说，“爷爷，奶奶送我家的玉米好吃，我们全吃了。我们还要吃！”热心肠的妻子二话不说用方便袋又装了6根，奶孙三人开心地离开。
望着邻居离开的背影，妻子开心不已，高兴地说道“菜场上卖的玉米虽说又大又壮，品相迎人，但口感欠缺，而我们种的玉米尽管品相差些，但胜在品质好，口感佳。其实相只是外表，品才是最重要的！”
妻子的一席话，言简意赅，让我对品相的内涵，有了更深的理解。