当暮色漫过窗台，那个熟悉的身影便从公交站的方向慢慢朝我走过来。外婆的后背微微佝偻着，虽然脚步不快，却带着我稳稳地朝着家的方向走。
前年冬天，外婆生了一场病，出院后身子就不大利索了，走路得放慢速度才能稳住重心。医生叮嘱她要静养，尽量别走远路。可外婆觉得我正是长个子的年纪，执意每天从城郊的老房子赶过来给我做晚饭。路上往返要花一小时，中途还得换乘。看着她吃力的样子，我好几次劝她：“外婆你别跑了，我们晚上随便吃点就行，你在家歇着多好。”外婆听了也不反驳，只是握住我的手，语气认真：“你正是最需要补营养的时候，我想给你换换口味。”我站在阳台看着她慢慢走向公交站的背影，心口酸得发涩。
那天下了场大雨，豆大的雨点砸得我心慌。我趴在阳台上等了很久，往常这个点外婆早就到了，可那天外婆迟迟没有出现。天一点点黑透，雨越下越密，我给她打了三个电话都没人接。我的心提到了嗓子眼，终于等到门铃被人按响。门外，外婆浑身都湿透了，白发一绺一绺贴在额头上，裤脚还在往下滴水，怀里抱着的保温桶却没怎么淋到雨。她扶着门框喘气，笑着安抚我：“路上雨大，耽误了点时间，快来吃，饭还热着。”我赶紧把她扶到沙发上坐下，她的袜子全湿了，鞋子里还能倒出水来。她顾不上自己湿漉漉的衣服，而是先把保温桶抱到餐桌上，给我夹了块我最爱吃的红烧排骨。看着热气腾腾的饭菜，我的眼眶湿了。
颠簸的公交、浇透全身的大雨，还有那句温和的叮嘱，全都刻在我心里。外婆朝我走的每一步，都带着爱。在我心里，外婆的爱是一首最温暖、最长久的诗。
（指导老师：包秀萍）