□孙 逊
①
三月的细雨轻敲生苔的老瓦，我最喜欢在屋檐下偷听春天的心跳。
老埭的初春如同冒出来的新芽，透着倔强的绿色，飘着柔和的清香。祖母常带我下田挖荠菜。荠菜也就是“野菜”，草如其名，在田埂上撒野奔跑，一长就是一片。我从小就识不清野菜，它混在杂草中把自己伪装成“无辜的”过客，消失在满地的“绿”中。我一口气薅来许多草，拿给祖母看，她都笑着摇头；随手扔掉一株，她却说这倒是野菜。在我看来，祖母是挑野菜的“专家”，她不仅一眼拆穿这“躲猫猫”的骗术，而且动作连贯迅速，干干净净。祖母一挑就是一大把，抖落荠菜根须上的泥土，整齐地码放在竹篮里。
田埂上的微风裹着湿润的阳光，晨曦里的鸟鸣清脆如铃。泥泞的道路却酝酿着草木的幽香，云是淡淡的，懒懒的。田里的农人并不多，总有一只土黄色的小狗，摇着尾巴，从东埭跑到西埭。
孩子不能辨得清野菜，但能读懂春天。天真的我总认为，春天就像大人们的裤兜，里面有让人着迷的“好东西”，有奇趣的零食，有新颖的玩具。初春，这个名词本身就像薄荷糖一样，嚼在嘴里清甜得很嘞！
祖母说，春天要长灯笼果了，扒开灯笼一样的外衣，里面是圆滚滚，酸溜溜的果子；后院的竹笋露出尖尖角了，去割一把带着露珠的韭菜，就能炒一盘菜了；青菜长菜苔了，今天就能摘着吃了，软糯而又肥美。祖母还说，野菜拿回家，我做春卷你吃，吃完春卷，你就又长一岁喽……
②
曾祖母，教会我踮起脚尖拥抱春天。
那时候我才六岁。与曾祖父母共同生活在茅草屋里。春日的黄昏是四季中最悠长，最温柔，最动人的呼吸。落日像一个胖胖的溏心蛋，流淌出蜜一样的金色。阳光轻哼，游云微晃。春风把渐变的云霞吹进我的眼眸，明媚的色彩占据了我的心。我被黄昏施了魔法，一动不动，静静地欣赏春光正编织着的油画。曾祖母只是笑着抱着我，没有说话。
曾祖母用她有力的双手，放在我的腋下，将我向上托举。我的膝盖微微向前弯曲，而后脚跟离地，我踮起了脚尖。就这样，我张开了双臂，仿佛真正拥抱了春天。晚风吹弯了笔直的炊烟，那些紫色的云朵儿如同春天的小脚丫，一溜烟就没了踪影。
阳光有些依依不舍，亲吻着茅草屋，我的脸被晒得微微发烫。
曾祖父务农归来，带着新鲜的蒲笋，一条小鲫鱼，几只河蚌。蒲笋摊鸡蛋，曾祖父用它下酒，我用它佐粥。鲫鱼虽小，却是灶锅里的主角，笃鱼汤的声音比味道更有穿透力，闷闷的却持久。青菜炒河蚌，是曾祖母的拿手菜，蚌肉鲜甜多汁，青菜丰腴可口。春天赋予了这些食材独特的魅力—鲜甜，让这些家常的风味在舌尖翩翩起舞，让人久久不能忘怀。
茅草屋虽小，却能容纳滚烫的烟火，一个完整而又灿烂的春天。
③
草长莺飞的三月，昆虫蠢蠢欲动，爱情也是。
但我知道，爱，遍地寻常；被爱，才是人间奢望。读大二时，我主动向我喜欢的女孩表白。谁承想，“拒绝”来得如此之快，果断而又坚决。未见一朵乌云，未闻一丝风声，却扑面而来绵绵细雨。
我仅能短暂地扣留春光，最终只好目送着春无声息离我而去。
我不会低估别人，只会高估自己。我太愚钝，太冲动，太浮躁。我常批判别人恋爱脑，但现实中，我自己就是标准的恋爱脑，所以伸出一指指向别人，另外四根手指无形中就指着自己。我的失恋或失意很“伪文艺”，看似萦绕淡淡的、朦胧的，美其名曰青春的忧伤，实则是精神内耗。没有掉进别人的陷阱，却失足于自己准备的坑。人总是矛盾的，我总让自己向前看，不囿于过去，登高以望远；但我又时常追忆往昔，在逝去的温柔里假意温存。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
大三，我走出了那片阴影，积极健身、读书，让身心更饱满、更轻松。“无计留春住”已成为过去，我要踮起脚尖主动拥抱春天。