□鞠 青
看到交汇点新闻里报道了2025年中国中医协会“仁医工程”第八届中医药大会，其间有一小段对亲家母孙医师的采访，短短的几句话道出了她用自己的行动诠释了医者的仁心仁术。
提起她，无人不夸。她曾经在乡村医院妇产科工作，迎接了一个又一个新生命的诞生。听她娓娓道来，坚守在乡镇医院近30年，医护人员配备不足，但她兢兢业业、胆大心细、敢作敢当，锻炼成一位资深的全科医生。
“普康门诊”，可谓她退休后发挥余热的主阵地，她的初心就是：普及卫生常识，呵护百姓健康。从选址到诊所医疗设备的采购、医护人员的配备……事无巨细，她都亲力亲为。于是，她的称呼也变多了，孙医师、孙主任、孙院长，全家都认同的就是“孙院长”，因为她诊所里大大小小的事她都操持着，几乎全年无休。常听她说：每天坐诊，帮助患者解决健康问题，换来他们的微笑与感谢，是我最开心的事情。
普康门诊开业几年来，好多温暖的故事在这里发生。俗话说:“三句话不离老本行”，当她难得有空，和我们坐在一起聊天时，她的话题也总是跟她职业有关，她的描述在我脑海里也有了画面感。
镜头一：一位老人在她的门诊前，突然身体不适摔倒在地，她没有丝毫犹豫，立刻跪在地上为老人做心肺复苏，人工呼吸。她的专业素养和果敢担当，饱含着对生命的尊重。
镜头二：一位非常瘦弱的小女孩来就诊，她凭着职业的敏感立刻给患者验血糖、测血压，结果血糖爆表了、血压急剧下降，她抱起这个“糖尿病酮症酸中毒”的学生就冲出去，“快，送医院抢救”，她立刻自己开车送孩子去医院急救，还帮患者垫付了医药费。
镜头三：一个年仅30岁的患者来就诊，因为无力支付医药费，对生活失去了信心。她在跟患者的沟通中，了解到患者因家庭破碎而陷入困境。她免费治疗，让患者感受到人间的美好和善良，为病人带去温暖和力量。
镜头四：疫情防控期间，她穿上厚厚的防护服，冒着被感染、被隔离的风险上门为患者换药……
听她说着，我不禁感慨：医者如光，虽微至远。医者微小的一举一动，都能对患者产生深远的影响。一个微笑、一句安慰的话语、一个专业的建议，都可能改变一个人的命运。她不仅是治病的人，更是患者信任的对象。面对患者的赞扬和感谢，她十分谦逊地说：“医路漫漫，学无止境。医者的使命从来与年龄无关。那些年，在手术台争分夺秒；如今，在普康门诊为大家的健康保驾护航，享受被需要的感觉，让我找回了职业价值。”
她是门诊里最忙碌的那一个，每个患者走进来都会习惯性地说：我来请孙主任看看。偶尔她外出学习或旅行，病人都会电话咨询，她也会不厌其烦地远程问诊，一一作答。难得的家庭聚会时间，她也是电话不断，有时候她会抱歉离席，只是为了远道而来的患者。我也深刻体会到她从医的责任担当。
她是我们这个大家庭的健康守护者。我的老爸和公公婆婆都是年近九旬的老人，每次他们身体出现异常，她都会第一时间出现。医学上的治疗、心理上的安抚让我家这“三个宝贝”可以安享晚年。全家人从心底里对她无限感激。而我呢，正处于女人必经的更年期，身体也会时不时地出现问题，各种疼痛接踵而来。她大胆尝试着新学的中医疗法，针灸、贴敷，让我感受到中医的神奇。前段时间，肩膀疼得夜夜难眠，她胆大心细，给我扎针放血，治疗效果初见成效，疼痛缓解了很多。我是过敏体质，每到换季咳嗽不断，她都会不断提醒：增加营养就是增强免疫力、出门戴口罩。看似简单的一句话，却是对我的细心呵护。
医心未改，步履不停。她经常在家庭群和朋友圈分享她在全国各地的学习视频和自己的所学所悟。她紧跟时代的步伐，引进了高科技的智能AI诊疗仪——中医辅助诊疗系统。她持续学习，深耕自己，不断探索中医中药的独特优势，把脉、看舌苔，结合生活习惯辨证开方，用中药贴敷为患者带来福音。
我家“孙院长”退休不褪色，老百姓的好口碑就是她敬业乐业的奖杯。小小的门诊里承载的是她从医三十余年沉淀的温柔坚定的力量，她似一脉温泉，暖暖流淌……她值得被看见，被尊重。