□路朋山
农历八月的风，已经带着桂香，也带着水的清凉。池塘里，荷叶渐残，莲子已老，而泥下的藕，一节一节，在暗中生长。藕节，像系住岁月的纽扣，把夏与秋、过去与现在紧紧相连。
《本草纲目》载：“藕节，味甘涩，性平，无毒，主治吐血、衄血、血淋、崩中、产后血闷，解酒毒。”李时珍先生还说，藕节“能止咳血，消瘀血而不伤新血”，是一味平和而可靠的止血药。读到这些字句，仿佛能看见古人在灯下翻阅药书，将自然之物化为救人之方。
今年7月份我去二姐家走亲戚，恰逢生祠镇七彩荷塘荷花季。清晨，荷塘边已是人声鼎沸，荷叶间穿梭着采藕人。天还没大亮，采藕的阿姨们就挎着竹篮，脚踩在滑软的塘泥里。她们卷起裤腿，弯腰探手入泥，轻轻顺着藕的走向摸下去，生怕折断那脆弱的藕节。塘水没过小腿，可她们的手却稳健得很。摸到藕节后，她们会先松动周围的泥，再慢慢将整串藕托出水面。水珠顺着藕的孔道滴落，泥香混着水气扑面而来。我站在荷塘边默默地守着那一段我要买的成熟莲藕。
回到二姐家，我小心地洗净藕上的泥，剥去褐色的皮，露出雪白的肉。藕节不做菜，晾在屋檐下，等到药香渐浓，便收进木匣。记得父亲曾说过：藕节能止血，也能“连心”，就像一家人在中秋夜，无论相隔多远，心都会被同一轮明月牵在一起。
药铺里，藕节与桂枝、陈皮、百合一起，在木格中散发着淡淡的香。它没有菊花的傲霜，也没有月桂的甜腻，只是带着泥土的质朴与湖水的清澈。
去年中秋之夜，月色如水，洒在院子里。桌上摆着月饼、柚子，还有一碗藕节汤。汤面漂着几片红枣片，甜中微涩。岳母舀一勺递给我，轻声说：“藕节是连着的，就像这日子，一年年过去，总会有新的希望和团圆。”
我望着天上的圆月，忽然明白，藕节的意义，不只是治病的药，更是连接人、事、景与心的纽带。它让分离的人在思念中重逢，让流逝的时光在记忆里延续……