□陈星宇
如果不是上了年纪，血糖指标告急。那这个时节，我必要学那古人“日啖荔枝三百颗”，才算不辜负这盛夏恩物。
荔枝本就是夏日的奇迹。咬破薄壳的瞬间，清甜混着馥郁香气在舌尖炸开。蝉鸣聒噪的午后，冰过的荔枝是独一份的浪漫，像把整个夏天的甜，都揉进了这颗饱满的果里。
今年盛夏，听闻荔枝丰产。街头巷尾水果店的叫卖声此起彼伏“荔枝特价！荔枝特价！”混着连绵的蝉鸣，像盛夏的鼓点，总引得我频频为之“掏空腰包”。
在江苏，荔枝是娇滴滴的。因为难储存，售卖时必须放冰。我们常见满卡车的西瓜在街头售卖，却很难看见满载荔枝的卡车随意停驻。它们总被精心呵护，一颗颗、一把把，被摆在高高垒起的碎冰上，顶着冷气，等待爱它的人垂青。
这份娇贵，更衬其滋味之珍。两年前在广东，正值荔枝与黄皮上市。初次邂逅黄皮，一口下去酸得龇牙咧嘴；紧接着再尝荔枝，那份极致的清甜在酸味的反衬下，竟被放大得无比惊艳：清甜竟纯净透亮，惊艳绝伦。
荔枝的滋味，因成熟时节与生长地域的不同而变幻万千，其名号也各具风韵：“妃子笑”从“一骑红尘”的典故里走来，红绿外衣下藏着一丝俏皮的酸；“白糖罂”是把糖揉进了果肉，甜得直白；“桂味”最妙，咬破时竟飘着缕桂花香；“糯米糍”真如其名，果肉绵密得像含着团软糖；“荔枝王”虽然个头霸气，却核大肉寡，别有一番“名不副实”的趣味。还有近年常能见到的“红毛丹”，虽有形似，味道却总让人觉得差了几分意思。最令人遐想的，莫过于传说中论颗天价售卖的顶级品“挂绿”，可惜至今我仍缘悭一面。
荔枝的生命只在盛夏燃烧，短暂却热烈。在没有新鲜荔枝的时节，记忆中常见“荔枝干”：一种果干蜜饯，冬日尤多。然而入口略带酸味，远不如桂圆干那般讨喜顺口。马伯庸在《长安的荔枝》中所提的“荔枝煎”，可能也是荔枝做成的果干，不知是什么滋味。
从古至今，文人雅士从不吝啬对荔枝的赞颂。今时今日，荔枝的各种风味更在时光流转中添了新意：荔枝炖排骨、荔枝酒酿饮、荔枝酸奶冻……小小一颗果在食客的手中，真能吃出“万种风情”。待到冬日荔枝绝迹，或许荔枝味的果冻，能勉强慰藉一丝对那鲜活滋味的思念。
荔枝的季节轰轰烈烈，却转瞬即逝。而这极致短暂的相逢，恰似人生中那些不容错过的清甜时刻，纵使无法尽兴，“一口惊艳”的刹那，也足以照亮漫长的余味。
我爱荔枝，爱它的甜，爱它的娇，更爱它教我的事——珍惜这绚烂易逝的光阴。