老师说我像古筝上的琴码，大多数时候都是安静地伫立在布满细纹的琴面上。直到十岁那年的一次决赛，我终于明白，古筝的每根弦都暗藏惊涛骇浪。
初学《战台风》这首曲子，我便被它难倒了。古筝琴弦在我眼前晕开成模糊的灰影，密密麻麻的乐符像台风过境时的暴雨，劈头盖脸地砸下来。我的手指僵硬，连最简单的指法都弹得支离破碎。每当快板需要提速时，我那双手更像汹涌海面上颠簸的孤舟，弹奏出的杂音仿佛也在讥笑我。我没有放弃，任时间在指腹铺满一层淡褐色的茧。
决赛前的最后一个深夜，我在被窝里辗转反侧，皎洁的月光洒在琴面上，一根根弦泛着冷冽的寒光。这首《战台风》我已为它付出了整整两年的时间了，但每当弹到快板部分，我还是会手忙脚乱，右手无名指像失控的陀螺，总会在连续劈指时打滑。
“啪”，舞台的聚光灯亮了，白炽的光束像一柄银刀劈开黑暗，我的影子在猩红幕布上陡然拉长。额头上渗出的汗珠悄然滑落，晕开了我脸上的淡妆。没多久，丝丝琴弦在我汗湿的掌心逐渐苏醒。当第一个强扫弦从指端迸发时，我的灵感来了。双手在琴码间翻飞，仿若白鹭振翅，又似海浪奔涌。
那一刻，我突然知晓了《战台风》的秘密。是啊，真正的勇者不是与风暴对抗，而是成为风本身。双手摇指段落，我恍惚看见那夜折断的梧桐抽出新芽。我沉浸在音乐中，用心去聆听每根弦的故事。花指如一朵丁香在枝头悄然绽放，扫摇如千万匹骏马在嘶鸣奔驰，刮奏如湘江春水欢快流淌……一曲终了，那些藏在老茧里的光阴突然都变得轻盈。
颁奖典礼上，我捧着证书，看着脱胶的甲片，忽然想起老师说过的那些话。是啊，每个人都可以是古筝上不可或缺的一部分，可以是琴盒，珍藏所有美妙的乐曲；可以是琴码，认真聆听心的倾诉；可以是21根弦，以惊人的气魄演绎出生命的破晓。
（指导老师：濮建红）