□徐汉炎
大约在1949年前三年，我七岁光景，过了元宵节，我开始上学“开蒙”。靖江人习惯称上学校为“上学堂”。我背着母亲为我精心缝制的一个很好看的书包，父亲牵着我的手送我去学堂，他笑着说：“我家宝贝小儿郎，背着书包上学堂”。
我上的是一家私塾，办在我二伯父家的堂屋里。私塾里只有一个先生，姓顾，中等身材，有些清瘦，老是弓着身子，一脸的严肃，很像个老夫子。顾先生教书很认真，对学生要求也严格。在他的教案桌上，除了书籍笔墨砚台外，还放着一把磨得发亮的戒尺。
这位顾先生，写得一手好看的正楷毛笔字。私塾的学生只有四五个，围坐在两张拼在一起的八仙桌旁。顾先生先是教我们认一些笔画简单的字，教我们如何握毛笔，磨墨汁，还给我们作了如何写毛笔字的示范，让我们把他每天教的字写在印有米字格的毛边纸上。一段时间后，顾先生就开始陆续教我们读《百家姓》《三字经》《千家诗》《论语》等。他每教一段都布置我们回家熟读，第二天上课时要每个学生一一背诵出来。如果哪个学生书背得很熟，字也写得好些，他就在书眉角上和写得好的字上，用朱砂红笔打个红圈圈以示褒扬。我当时读书认真，书背得熟，字写得也好些，获得的红圈圈就多，先生还把这告诉给我父母亲，他们听了很高兴。有个别学生背不上书或字写得特别差，先生就会毫不客气地给予罚站，有时还要用戒尺给打手心，但他也只是把戒尺高高举起却轻轻地落下，算是对学生的告诫。
不久，我们那里得到了解放，政府在东三圩新办了一所初级小学堂。因为我们读过三年私塾，就直接上了三年级，到四年级上学期结束时，我和堂兄徐汉文因为学习成绩优秀，经张波松老师推荐，通过季家市(镇）小学的考试被录取，跳级升到五年级的下学期。季家市小学离我们家有三里多路，中午来不及回家吃饭。我们先是用热水瓶装了厚米粥，早晨带了去上学堂，中午就倒出来当中饭吃。后来，我因为不慎把热水瓶给打碎了，就改为在学堂附近的一家小饭店里吃中午饭，常常是一碗米饭加一碗蚬子豆腐韭菜羹，只要一毛钱，但也觉得十分地鲜美。我在这个学堂里只读了一年半就小学毕业了。
1952年暑期，我参加了两所中学堂的升学考试，结果都被录取了。一所是离家不算远的大觉初中；另一所是江阴的南菁中学，离我家有40多里路，而且中间还隔着一条水阔浪涌的长江。
当收到这两所中学的录取通知书时，父母亲和我都很高兴！但到底上哪个中学堂，却让他们为难了。去本地的中学离家不远，花费也少些。如果去南菁中学，离家较远，来回还要乘船渡江冒风浪之险，还得在学堂里寄宿吃饭，花费自然就少不了。更让他们担心的是我那时才12岁，又是他们的独生儿子，舍不得也不放心让我一个人到外地去独立生活。他们为此苦着脑子，左右为难。但经过再三商量，最后他们下决心让我去南菁中学读书。他们说，要上就上好学堂！既然儿子能考上这样的好学堂，就必当把儿子送去培养成有出息的人。于是，小小年纪的我就踏上了只身去外地求学之路。
为了支持我上好的学堂，父母亲在家省吃俭用，辛勤耕作，饲养猪牛鸡鸭，积蓄起每一分钱供我读书。这期间，我还得到了在苏南工作的姑表兄长孙增尧的多次资助。
南菁中学的确是闻名遐迩的名校，它创建于1882年，清末时期是江苏的最高学府。南菁中学历来具有雄厚的师资队伍，校风优良，140多年来，为中华民族为中国的社会主义现代化建设培育了众多精英，成为活跃在中外各地和各门学科的翘楚！我就读于这样一所名校，耳濡目染，受益匪浅！这个重点中学有许多办校经验，其中有一个特色我至今记忆犹新。上世纪50年代的学校都是每周上六天课，而唯独南菁中学只上五天半课，星期六下午不排课，专门用于学生们开展课外兴趣小组活动，而且这些各门各科各类的兴趣小组，一律由学生自己定位，自己选择，自己组织，自己评估，辅导老师只在一旁稍加指点。我记得在高二年级的时候，我和几位同学一起创办了“南声报”，大家推举我担任主编，稿件在全校同学中征集，经过甄选、编辑、设计组版，定稿后我用学校支持的钢板、蜡纸刻写好油印。我们办的是双月刊，每期有数十页，文章内容丰富，形式多样，很受同学们欢迎。大约出了十多期，后来因为要准备高考就停刊了。那时候，每到周六下午是全校最热闹，气氛最活跃的时段。我们沐浴在这种富有自主自创自为自律的氛围中，收获了丰富的学识，增强了组织能力，培养了勇于探索敢于创新的精神！
江阴南菁中学六年的求学经历，近七十年来始终萦绕我的脑际，在这所学校汲取的知识养分培养了我、成就了我，是我人生道路的重要阶段。我一直庆幸自己能有机会就读于这样一座优秀的中学教育殿堂，也一直对给我提供这样好的学习机会的父母、亲友深怀感恩，并不断地鞭策自己，砥砺前行！