□文 剑
街上热闹起来。各式各样店里的生意也旺了。吃的穿的最好销。线上没有考虑到的东西，就在线下采买吧。这个时候不在乎省那几个钱。“一年到头，一年到梢的。曾经的不到，此时就应该到。”生活中总有不及的地方，那就补个力所能及的。时来天地皆同力，节气帮了很多人。
这个时节，最热闹的还不是店，热闹的地方是路。人潮、车流像决堤的海，汪洋恣肆。无他，就是一个单一的主题：“回家”。如此这般，流动的是地理，高扬的是天理。年初，一身风霜向外，如今满怀热忱回来。
思念总比行动来得快。无论是多远的地界都能拿来编排。人流、车流、意识流，这些，仿佛是寄给时令的情书，写满了来自灵魂深处的情话。
穿越几百里、几千里，人在旅途总有感慨，跨过山川河流，其艰难险阻一带而过，顿觉困苦只是短暂一闪。南北纵横，体悟自然的炎凉，如同生活的片段。不是同质，却可类比。
还是要谈诗和远方的，那是心头的美好、脚尖的方向。只是千万别总想着将它变现。想多了就会忘却愤怒出诗人的总结和“物离乡贵，人离乡贱”的告诫。郁达夫是真性情，他在散文《一个人在途上》说了句至情至性的话“离家的远别，本来也只想养活妻儿。”这么多年了，形式在变，本原始终如一。
也是这回事，远方不见得有多大的空间施展拳脚，但心里的空间却能无限拓展。联想到小时候大人扯了北瓜叶子将花纽盖起来的事。目力不及就能安安稳稳的生长，一样，同样。“官配山东人做的。”有些事是配远方人做的。道理相通。年初的走出去是对走不出去的否决。
曾经听到几个保洁员在交流“零食铺子”信息。到哪里哪里买能省下十块八块的。“有几年没回家了，带点新潮的零食回去。”也有说老家的零食铺子也很多。到家买就是。“理是这个理，但好像少了千里送鹅毛的真心。”她们讲着蛮标准的普通话。寻常的对话竟不使用她们的母语。
遇到一个从一线城市回来的老友，开着大奔在马路上看见我，也是一口洋泾浜。他热情地要送我回家，我说我家就在附近，不值得坐车。他却一直坚持，还不怕麻烦地往远处兜了一圈。我问他一年收获如何？他说不多。我正要安慰他，他兴奋地指了指胸口。都在卡上。我一下子找不到句子。可能我想错了，远近真不能一概而论。
一路上，提着包背着包的人在匆忙的赶路、蹬车、打出租。提着背着的是他们的行囊。里面是原封不动的理想还是色彩斑斓的现实？真想打开来看一下。想法有点唐突，只能看看他们的表情，看表情也能猜出一二。
这是个下雪的季节，空中漂泊的水又一次将自己凝成固态，在寒风中热舞。
短视频里，一位胡子拉碴的汉子，冒着大雪，在用稻草绑着摩托车的轮胎。一位中年妇女在做对手。他们在检查着摩托车的防滑链。边干，边咕哝着“这玩意儿不耐磨。”确实，草字一族都不怎么耐磨。防滑链子捣鼓好了，他们跨上摩托车，留给雪天一个背影和雪地上毛糙的车辙。只有女子粉红色的背包才是雪天里的亮色。他们回家了，一路顺风。
车头的方向是他们心头的方向。前方正是他们阔别已久的家园。