电子报阅读机
2026-04-23
星期四
当前报纸名称:靖江日报

端碗串门的乡邻

日期:11-02
字号:
版面:第A05版:魁星阁       上一篇    下一篇

  □陈红卫

  

  暑假期间,回到了乡下老家,我习惯坐在一块大石磨上,瞅着几棵熟悉的老树,看着几幢破烂不堪的老房,努力追寻着儿时生活中寻常的一幕。

  我们乡下人吃饭时坐不住,喜欢端着饭碗出大门,看见左邻右舍也端着碗,便不由自主地聚到一起。东邻大伯来了,筷子上夹着一根胡萝卜;西邻奶奶来了,嘬着嘴喝着滚烫的咸粥;隔着两家的婶婶一边走着一边从嘴里吐出蚕豆皮,小黄狗紧跟在后面“捡”豆皮。

  半碗饭的光景,老树下聚集了七八个碗,石磨上坐着两三个。

  谁家煎个饼,吃个馄饨,或者米粉疙瘩,出门都要多盛一点,带给大家尝尝。东边的李大婶最豪气,拎着铜勺过来,往你碗里添一点,往他碗里添一些,在大家的一阵感谢声中,李大婶笑得两个门牙收不回来。

  七月的红薯,八月的芋头,都是时鲜货。大家看着你碗里的红薯或者芋头,先是咽着口水,然后不由自主地把筷子伸到了你的碗里,你一定会大度地把碗推到大伙面前,然后再回家端出满满的一碗,大伙儿尝到鲜了,就连忙谢绝,不能再“老诚”了。都是左邻右舍,谁家的底子不清楚,你端出来的或许就是锅里的全部。

  端碗赶热闹也讲究小圈子,一般是本家或者左邻右舍聚在一起。比如陈家场院、侯家场院、李家场院、吴家场院。如果埭上有什么稀奇事,喜欢热闹的人就要“越界”八卦了,我们东埭头的吴婶常常穿过几个场院,不远“万里”来到我们陈家场院。哪家姑娘找了婆家,哪家小伙子找了女朋友,哪家孩子考上大学,哪家儿子当兵入伍,都是热门话题。

  吴婶从东埭头走到我们陈家场院,碗底早已朝天,她把碗筷朝石磨上一搁,双腿一盘,就唠开了。绝大多数情况下,我们场院的人都会把吴婶的碗添满。吴婶也就卖力地八卦,把她在东埭头吴家场院的新闻全都八卦出来。算是“投之以桃,报之以李”吧。

  端碗是一种习俗,也是一种交流。什么时候播种,什么时候施肥,什么时候锄草,大伙儿一边吃饭,一边讨论农事。平日里,大家都很忙,就利用吃饭的时间谈谈农事,说说闲话,放松心情。大家聚在一起赶热闹,如果哪户人家总是待在家里吃饭,倒显得死样活气,不合群。

  端碗不仅端出热闹,也会端出人情世故。帮助邻居照看过小孩,下暴雨前给邻居收过衣服,修舍搭圈出过力,给小伙子提过媒,人家都会记在心里,找个机会报答一下。看见你的碗里空了,就从身后倒上一碗。一般是馄饨、菜饭什么的。

  埭上人常常你帮我,我帮你,过意不去,就来一碗“实惠”,算是“礼尚往来”。

  端碗不仅会铸牢乡情,也会化解矛盾,消除隔阂。左邻右舍,抬头不见低头见,磕磕碰碰的事在所难免,偶尔闹一点矛盾也是常情。矛盾、误解、憋屈都会在端碗吃饭的说说笑笑中烟消云散,“一碗泯恩仇”。

  端碗会端出舆论。大家在一起,少不了点评周边人和事。

  “东埭上的刘明河,老爹生病好多年了,端水喂药,买鱼称肉,把老人服侍得舒舒服服,真是个大孝子,生了这样的儿子才是福气哦。”

  “我娘家的黄东亮是个木工,白天出去做工,夜里下鱼篓,捉田鸡。家里养了200只肉鸡,盖起了三间大瓦房,原来穷得叮当响,现在日子好过多了。你们有没有对数的姑娘,撮合撮合。”

  “南埭上赵铁匠家的老三,前几天被派出所抓进去了,偷生产队的马达,好吃懒做,没有好结果。”

  “港东的小斌死赌烂赌,上门要债的人把门槛都要踩塌了。”

  人言可畏,过去村埭上的人很在乎别人的看法。对自己,对孩子要求都比较严格。孩子听话,守规矩,大人脸上就有光彩,就有资格指点别人。如果孩子做了见不得人的事,家长颜面扫地,失去话语权。

  大伙儿端着碗围在一块儿,围成了舆论场,难怪那时的民风淳朴。

  我掸掸石磨上的浮土,看着熟悉的场院,从记忆深处努力搜寻三十年前的欢快情景。无数熟悉、温馨的片段在眼前浮现。乡邻们脸上的皱纹、衣裤上的补丁、端碗夹筷的神情、他们的音容笑貌依然是那样的清晰。

  如今窝在防盗门里,也只能在微信群里晒晒美食。没有说说笑笑的喜庆,没有分享的热乎,没有最抚凡人心的烟火气。