□陈红卫
下课铃响过，办公室顿时喧闹起来。
临窗的田老师刚要站起来扭扭腰，一群学生拿着英语书，围了过来背诵短文。最前面的同学，如行云流水，一气呵成，田老师满意地点点头，在名单旁打一个勾，做了记号；接着下一位同学背诵，田老师颔首称赞，又打一个勾。田老师一边给学生背书，一边不断地勉励学生：
“成功来自不懈的努力。”
“今天的你多流汗，明天的你注定不平凡。”
我对面的蒋老师是位班主任。面前站着一位新潮女生：栗色的长发如诗意飘逸，轻盈地在肩膀上跳跃。精剪细涂的指甲银光闪烁，翡翠耳钉晶莹剔透。
女孩矜持地扬了扬头，满不在乎。
“戴耳钉，美甲，染发，对于你来说就是画蛇添足，纯属多余。”蒋老师不紧不慢地开导，“你本来就长得很美，根本就不需要戴耳钉、美甲。清水出芙蓉，天然去雕饰。说的就是你。”
女生的脸上掠过一丝羞涩，少了几分傲气。
“注重化妆的女孩，十有八九缺乏自信。腹有诗书气自华，知识和智慧是最好的美容化妆品。”蒋老师语重心长。
“口红、指甲油含有铅和苯，危害身体，你这样做得不偿失。”
“你现在是学生，学生应该多一点书卷气。至于化妆打扮还是留到将来吧。”
女孩低下了头，搓了搓手，有些局促不安。
“先把耳钉拿掉，指甲和头发就让它慢慢恢复原貌，怎么样？”蒋老师语气轻柔。
蒋老师的话如春风化雨，润物无声。
女生愉快地点点头。
我左面是钱老师，有三个学生在请教问题。
“‘坐地日行八万里，巡天遥看一千河。’这句话说明了物质运动的绝对性和静止的相对性的统一。”
我喜欢听钱老师讲课：一来语文和政治可以跨科融合；二来钱老师讲解问题思路清晰，逻辑性强，而且字正腔圆，有感染力。
“‘纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。’从书本得到的知识终归是肤浅的，只有实践才能出真知。我们一定要处理好直接经验与间接经验的关系。”
“‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春’，新事物必将取代旧事物，社会不断进步，这是历史发展的必然规律。”
三个哲学问题就这样轻松解决了。钱老师从抽屉里拿出三袋饼干，笑吟吟塞到学生的手里。
钱老师的亲和力超强，学生到办公室，有宾至如归的感觉。
刘老师面前的学生就没有这么幸运，只见刘老师绷着脸，一字一顿，严厉训斥，“课上打瞌睡，成绩一退再退，同学汇报你天天玩手机……”
刘老师翻出班主任日志，语气越发严厉，“9月7日默写作弊，14日没有上操，17日星期天三门学科作业没有完成，20日夜自修抄作业被值日教师发现，25日和门卫辅警发生口角。”
刘老师又往后翻了一页，“这是十月份的记载，你自己看。胆子越来越大，行为越来越离谱，说你胆大妄为，肆无忌惮，一点都不为过。”
“请你收敛一点，给你的处分正在路上，你要悬崖勒马，深刻反省，给自己留一点自尊。”
“这是《中学生日常行为规范》，这是《中学生综合素质评价标准》，你拿回去认真阅读，仔细对照，反思自己的行为，然后写不少于一千字的认识。”刘老师把事先准备好的材料递过去。
刘老师工作细致，严中有爱，特别擅长做“问题学生”的思想转变工作。他深知，学生思想工作从来都不是点石成金，也不是醍醐灌顶，而是不断地反复，耐心地等待。
我身后的束老师刚上完课，正要端起水杯，进来几个同学，手里拿着练习册。高中物理是难啃的骨头，学生不太容易理解，请教问题的学生比较多。束老师见到办公室人多，比较嘈杂，就把学生带到走廊里。我转过身，透过窗户看着束老师的手势，就像欣赏哑剧表演。
束老师能把枯燥无味的物理讲解得有滋有味，讲到动情处，手舞足蹈，学生乐在其中。
看着同事们忙碌的身影，不觉有些失落。刚想要出去透透气，解解闷，进来两个同学，拿着作文本，请我面批作文。我顿时来了精神，连忙和学生们一起探讨立意的提炼，素材的取舍，谋篇布局的技法。教学相长，和学生们一起探究问题，发现自己教学中存在的不足，可以学习到一些新的东西，甚至擦出灵感的火花。
“叮铃铃……”预备铃响起，恰如“舟入荷塘深处，惊起一滩鸥鹭”，学生们“倏”地一下飞走了。办公室又恢复了原先的寂静，就像退潮的海滩，等待下一期潮水的到来。