□顾祥明
在那个城乡分明的年代，对于乡下人来说，他们会比城里人多一份念想与兴奋，尤其是我们这些乡下的孩子。
少年的我，上城是梦寐以求的一件事。而在每一^上城以后，我都会在小伙伴面前炫耀好一阵子。那种“炫耀”，也着实让我兴奋且欣喜。直到后来，我每次在课堂上教学鲁迅的小说《故乡》，读到小说里“闰土很高兴，说是上城以后，见了许多没有见过的东西”这个句子时，我都会联系自己小时候上城的经历，告诉学生“闰土很高兴”是很真实的心理反应。
那时候的我们“上城”唯一目的地就是靖江县城。县城不大，留在我少年记忆里的，也只有几处。其中印象最深的，是新华书店周围那一片。因为我第一次上城，到的就是新华书店。
那是一个秋天的午后，我听说东隔壁的本家爷爷要上城办事，就不知天高地厚嚷嚷着要跟着他去。爷爷一向喜欢我，而且知道已经读四年级的我喜欢看书，就乐意带我去。于是，我坐在他的自行车一路颠簸着上城了。一切都觉得很新奇的我，还没有来得及仔细看八圩港公路上的汽车，看汽车站前面很多的人，看胜利街一家挨着一家的店铺，就被爷爷带进了新华书店。他说他要去办事，让我在书店里看看书等着他。
第一次来到存有很多书的地方，我特别兴奋。让我感到有趣的，是那位坐在墙角高处的营业员收钱的情景。在她上方，有好几条钢索伸向书店的营业柜台。只见一会儿就有一条钢索上一只夹着钱的夹子“嗦嗦”地滑过去，她取下钱，夹子一会儿又“嗦嗦”地滑过来。就这样，她无需走动，就完成了与各个柜台算账收钱开票的过程。我就这样盯着看一只只夹子在每条钢索上穿梭着，也很想让夹着自己钱的夹子滑一次。可身上没钱呀，不觉有些沮丧。好在看书不要钱！于是，我就在小人书柜台翻看起来。正看得入迷时，邻居爷爷办完事来了。他让我选一本，说要买给我。我开心极了，就选了一本连环画《孙悟空三打白骨精》。付钱时，我终于看到了属于“我”的那只夹子在钢索上往返的过程，竟拍着手叫起好来。
出了书店，我就坐着爷爷的车子很快回家了。这第一次上城的经历，既让我在小伙伴前得意了好久，也让我再次上城的念想更强烈了。
念想竟很快实现了！那一个年底，比我大三岁的属牛的小牛哥（他父亲在城里上班）说要约我们几个小伙伴一起上城洗澡。我们早早吃了午饭就跟着小牛哥出发了。虽然西北风扎在脸上刺骨地疼，但我们却跑得满头大汗。一个多小时，我们终于到了城里的大众浴室。进澡堂洗澡，对我来说也是第一回，但小牛哥来过好几次了。他指点着我们脱下衣服，师傅很快用一根杆子叉到上方储藏起来。我们在热雾缭绕的热水中蜕下了一层“皮”。
走出浴室，小牛哥说时间还早，要带我们四处看看。走不多远，我就看到了新华书店，竟有些旧地重游的兴奋。我立刻想到了那本让我“显摆”了很久的“三打白骨精”的连环画，就拉着小伙伴进了书店。可书店里顾客很多，都在忙着买对联和年画，我就指着比上次看到的在更多钢索上穿梭的夹子让伙伴们看，大家都觉得很神奇。我呢，又多了一分得意，心里真想把“我跟你们讲的是真的吧”这句话说出口。
出了书店，小牛哥就领着我们看了电影院，看了县政府。当然我们都知道，县政府不能进，电影院不买票也是进不去的。我们又来到了实验小学的大门口，都期待着或许能进校园看看，但看门的爷爷怎么也不答应。小牛哥说：“走，有一个地方我们能进去。”于是，我们就来到了第一百货商店。商店里人也挺多，都是置办年货的。我们没钱，就眼巴巴地望着大人们买东西。总不能一直这样眼巴巴望着呀，小牛似乎察觉出什么，他就领我们离开“一百”去逛胜利街。在副食品很多的胜利街上，大气的小牛哥花掉他兜里仅有的几毛钱，给我们买了水果糖，我们一人几颗分吃了。眼看太阳偏西了，我们就带着满嘴的甜味儿，也带着十分的满足感，踏上了回家的路。
当然，随着我渐渐长大，后来上城的机会也就多了起来。虽然新奇感是越来越淡了，但书店周围这一块，我是必定要去的。倒不是很想进电影院看一场电影，因为那时乡下的露天电影只要不怕路途远几乎天天都有得看，但能在电影院西北角的小饭店吃上一碗大排面，却是货真价实的享受；虽不能每次都有钱在书店买一本连环画，但能到二楼去免费翻看那些大部头的书，也是觉得挺惬意的事情。当然啦，即使什么也不买，什么都不吃，即使没有小伙伴在身边，哪怕独自一人在胜利街上走走，在布市里逛逛，看看那些小商品，感受那种喧闹的氛围，也觉得很有意思。
再后来，工作以后，我走过了许多地方，看过了无数风景，却没有一处能替代儿时的靖江县城在我心中的位置。虽然，几十年过去，县城发生了巨大的变化，新华书店、电影院、县政府大院和实验小学等都已经迁址兴建，但我觉得，记忆中老县城新华书店四周那一片我最熟悉的地方，每一处都写满了我的少年故事，这里不仅有好书，有美食，更有我心底最深切的眷恋和不舍。
当然，更不能忘怀的，还有少年时代那一次次新奇而有趣的上城经历！