□戴 求
读汪曾祺先生《故乡的食物》一文，里面谈到“炒米和焦屑”。这两种食物的名字，都是我小时候非常熟悉的，但似乎又完全不一样。
汪先生说的“炒米”，是请人到家里来，以大米在锅里炒制而成。炒炒米的人“背一面大筛子，手持长柄铁铲”。而我童年所食“炒米”（过年时才有），是用炒米机“轰”出来了。
炒米机，铁制，椭圆形，像一个闷葫芦。配有一个炭火炉加手拉式风箱。加工时，将大米倒入炒米机中，旋紧盖子。然后一边加热，一边摇动。当压力达到一定程度，加工者嘴里高喊“响了”，猛地扳开炒米机盖，随着一捧白烟，米粒在瞬间爆开、膨胀，顺着事先套好的口袋喷出，这便是“炒米”了。
炒米在北方称为“爆米花”，因加工时会伴随一声巨响，乡俗唤作“轰炒米”。
轰炒米不仅是一种食品，也承载着我们的童年记忆。在我印象中，汪先生文中所说切成长方形的“炒米糖”也是以这种炒米制成。
再说“焦屑”。
汪先生笔下的“焦屑”，是用“糊锅巴磨成碎末”。而鄙乡则是以大麦（乡人读如“袋麦”）炒熟，磨粉而成。吃时，取开水调匀至半干半糊状，以筷子挑食。讲究一点的可加入少许糖精（吃焦屑的年代哪有砂糖）。
在我的儿时，炒米和焦屑的用途不同。炒米是零食，过年时多抓给拜年的小孩。而焦屑则是一种充饥急就的食品，类于现代的快餐。田间劳作，不暇具炊，调一碗焦屑，极易饱腹，取其快捷也。
焦屑并不好吃，干涩喇嗓，难以下咽，但在物质匮乏的年代，却是农家的恩物。
焦屑在好多年前，似乎已经绝迹了。汪先生的文章，既让我勾起了对那个时代的记忆，又有些疑惑不解。有一次与安徽朋友吃饭，聊到此物，才知道汪先生并没有记错，他文中的“炒米和焦屑”，俱是徽州民间制法（汪先生祖籍安徽，故存此法）。想想也是，汪曾祺的童年，或许还没有炒米机的发明呢。
我要感谢汪先生，我小时候并不知道“焦屑”的写法，是读了他的文章后才恍然大悟的。
吾乡将糯米粉称之为“屑”（我一直以为是“雪”，家乡方言“雪”“屑”同音）。小时候，奶奶为我做过“擂屑”，糯米粉调水蒸熟，揿入脂油、白糖，擂成糊状即得（用筷子反复搅拌曰“擂”）。此味异常甘腴，因此我至今难忘。
由焦屑我想到了家乡的另一种食物，名叫“粯子”，乡音读如“汉子”。元麦磨粉，佐以煮粥，名曰“粯粥”。
旧时家贫，不可能天天吃饭，早晚更是喝粥。白粥寡淡无味，往里面加一点“粯子”，喝起来别有一番风味。另一个重要原因，粯子粥要比白粥省下不少大米。
煮粯粥需要一点技巧。水米沸开，一手持勺搅动，一手以瓢盛粯粉，抖腕均匀洒入。此法可称吾乡绝技。今人多将粯粉加水调成稀糊状，倾入粥锅内搅拌，其味差矣。
煮好的粯粥色呈红褐，入口极是爽滑（今闻靖江有呼之为“土咖啡”者，颇觉形象）。随着生活水平的不断提高，“焦屑”早已退出江湖，但“粯子粥”却益受追捧。
宴请客人（尤其是“三泰”朋友）。酒过三巡，菜过五味，人已半醺，却是余兴未减。此时，上一碗粯粥，配几个馄饨，往往会成为席间的焦点。
我觉得，作为苏北“三泰”人，无论是旅居他乡，或是海外游子，没有什么比一碗“粯粥”更能化解乡愁了。
与“粯子”类似的是“采子”。
釆子以大米磨粉而成。吃法略如粯子，用以煮粥，“采子粥”耳。
我一直不太理解，釆子应比粯子精贵，但口感却远不及，寡淡无味，我小时便不喜食。
不过釆子另有吃法：温水和之，揉实，抟至扁圆（越结实越好），下到粯粥里，极能充饥，乡人称之为“采子圆子”（或采子疙瘩）。
采摘季节，“采子圆子”可掺入新鲜小豆，若带清香，风味颇佳。不知此物今尚有乎？
行文至此，本可结尾。我又想到一种乡里旧时特产，现在似乎亦已绝迹了，其名“麦冷冷”。
暮春季节，麦子灌浆，将熟未实。捋下穗头，以手揉搓，置畚箕内颠簸，使去芒壳，得青麦粒，入锅文火炒熟，即为“麦冷冷”。
青麦粒晶莹碧绿，炒制后清香浓郁，入口软糯，洵为美味。“麦冷冷”时令性极强，一季也就那么几天。
为什么要吃“麦冷冷”？过去粮食那么金贵，不及熟而食之，想来大概是青黄不接时，急以疗饥也。
最近读靖江籍书法家熊百之先生的《故乡忆旧》，提到他小时候吃过的一种食物，叫作“冷顿”，即是以“麦冷冷”加工而成。再查一查，这竟然是南通地区的一种美食特产，“冷蒸”是也。