□凌 骏
一座城市的魅力不仅仅来源于它的秀丽风光和繁华街市,更多取决于它的文化底蕴与品味格调。而能带给我们更多感怀的,还是老城。
城市的文化根脉来自历史深处,它是城市的基因、灵魂和特质所在。我们只有知道自己从哪里来,才能明白未来往何处去,否则就会迷失方向、忘记初心、失去灵魂。城市作为文化的生命体亦同此理,它沿着历史根脉走过岁月,走到当下,再走向未来。
人间烟火最深处,是剪不断的老城情怀。
语言、文字、小吃、街道、建筑,都是老城的根文化,是老城独有的魅力之所在;传统商业、市井小弄、民俗文化,无一不是老城的印刻。新城的风采,是大开大合,恣意外放;老城的吸引,恰在于小桥流水,刻意收敛。这有点像现代文化和传统文化的碰撞,我们享受着各种快捷科技带来便利的同时,却依然无法拒绝焚香品茗的惬意和悠然。“快”和“慢”,从来都不是选择的两面,而是我们精神生活同时必需的整体。
从人民公园的亭台楼阁间走过,穿到江华街的弄堂,追寻着远处的叫卖声,被包子铺的香味撞个满怀。四眼井陪伴着大妈们的广场舞步摇曳生姿,魁星阁眺望着娃娃们发光的溜冰鞋穿梭不停。不知不觉中,月儿已经悄悄爬上树梢,灯火间,车水马龙,人潮涌动。不同的风景,同样的老城,散发着独特的魅力,是永远不会褪色的缤纷记忆。老城,俨然写满了“热闹”二字。
老城的热闹,才是我们记忆中的烟火气。不同于那些快餐,老城里更多的,是从小吃到大的豆浆油条,桂花糕,脆烧饼,大肉包……是永远牵扯不断、无法忘怀的,老城的味道。那个时候吃是头等大事,吃饱了,开始要吃好。时间筛下的,是口口相传的老字号,是谈之生津的好味道。现在什么都能买到吃到,却再难找回昔日的情怀。
坐看风起云涌处,是讲不完的老城故事。
你可以对老城的破落兀自伤怀,却在记忆里永远刻着老城带给你的印记。年龄越大,越开始感怀过去。过去的一切,都被粉饰成最美的篇章,年轻人不再记得、不再在意的,都变成我们嘴里的唠叨。“我们那时候啊……”变成每一段话的开头语。故事里,老城是少不了的主角。老城是愉悦、欢喜、伤悲、惆怅等各种情绪的共同载体,每段记忆都和某一个地点相关,睹物思人,触目伤怀,最深刻的感怀之地,在回忆中占据着,不放手。
每段记忆都是一段故事,是絮叨,是呢喃,是不舍。那些记忆,有的随着被拆除的旧屋再也找不到痕迹,有的却如同逆境而生的枝丫,始终生长着,伸长着,不停挠拨着心中最柔软的部分。老城就是这么缠人的“妖精”,让你欲罢不能,欲说还休。
恰恰是那些还依稀可见、似是而非的部分,成了老城最让人稀罕的地方。它们是点燃回忆的火苗,一旦烧起来,真的是一发而不可收。美好的爱情回忆里,它是观众,也是背景;不堪的伤心往事中,它是过客,也是标记。记性越来越差的我们,却能神奇地说出某年某月某日某个地方某人穿着某身衣服,或是笑靥如花,或是珠泪低垂,或是手舞足蹈,或是倚栏不语……
恰是春花烂漫处,是看不厌的老城美景。
老城的风景,与新城不同。新城的美,干净,现代,老城的美,独有韵味。白墙黑瓦,巷陌纵横,小桥流水,转身处,尽是让人心生温暖的存在。就像站立高处看过往,生命的脉络,生长的痕迹,让人回味无穷。岁月浸润,水滴石穿,连拾阶而生的苔藓都色彩迷人,绿得恰到好处。这时,会有爱美的女生,素服轻裹,身姿妙曼,在老城中婉转留影。两种不同美的视觉冲击,却又特别和谐,相映成趣。
老城也在悄悄变化着。且不说,往日佳景百看不厌,但见那,今日焕彩耳目一新。旧城更新的脚步轻盈,气象万千,比我们预料的还要快,比我们想象的还要好。再也不是千篇一律的钢筋水泥,横平竖直。承载着众多的历史、文化、记忆、情怀的老城,按照各自的模样,百花齐放,千姿百态,将往日的凝重和当今的轻快,都一并注入新的内涵,一道展现在大家的眼前。
我们永远可以相信,明天的老城,还将会有更大的不一样的魅力。正如我们对新城寄予期望,我们也永远可以期待老城历久弥新,在永远的时空中,吟诵只属于老城的诗,绘就只属于老城的景。