□朱海滨
杏芳姓刘，今年88岁，是埭上年龄最大的一位女性。杏芳这些年常常是城里乡下两头住，日子过得挺快活。
这不，几天前儿子刚出差，她就念叨着要回乡下老家。她说想家了！孙女没办法，只得驾车把奶奶送回乡下老家。其实，孙女心里明白不过，奶奶哪里是想家，她是念念不忘乡下种的蔬菜和豆子。再不回去，这么个大热天，蔬菜快要被虫子吃光了。
埭上人问杏芳，城里乡下哪里住得舒服？她眉开眼笑地说，都舒服！只是乡下的活动空间更大些。说完，嘴龇到“腻架梁”（靖江话，很开心的样子）。你看她冲人一笑，额头上那两道深深的皱纹，立马变成了长长的“约等号”。
杏芳有四个子女，早已儿孙满堂。可很多时候，杏芳还是一个人生活。她说这样好。一个人想做什么就做什么，自由得很。她是大家闺秀，小时候，家里请来教书匠教她们兄妹五个人识字，杏芳一学就会，从来不落后。也正因为她的聪明，上世纪六七十年代她确确实实风光过一阵子，唱歌，跳舞，背毛主席语录，学习“老三篇”等等，她总比别人学得好，做得快。因此，她几乎天天受到生产队长的表扬。因为她识字，又有一手做鞋子的好手艺，所以，同龄的女社员都想拍她马屁，跟她学做鞋子的手艺。杏芳也从不保守，什么虎头鞋、绣花鞋、松紧鞋，老棉鞋等等，她悉心传授技艺，倒也带出了不少徒弟。这是杏芳一生中最值得骄傲和自豪的事情。
如今，时过境迁，唯独没有改变的是现代人对纯手工制作的鞋子的青睐。那些穿惯了高档皮鞋的人们，又返璞归真喜欢上了纯手工制作的布鞋了。杏芳又吃香起来了，她把自己纯手工制作的鞋子分门别类送给亲朋好友、左右乡邻，既融洽了关系，又赢得了赞誉，一举两得，这在杏芳看来，是值了又值的！
杏芳是个大忙人，也是个大好人！一天到夜忙个不停。闲下来的时候，她总是手里做着针线活，眼睛盯着电视机，时间被她用到了极致。你想想，她一个人在家种了三亩多田，还不包括那些零星废地。能够挤出时间做针线活，十分不容易。就说吃饭吧，杏芳常常是早上烧一锅，吃到鸡上窝。都说老年人吃东西要注意荤素搭配，要多活动，这样才不会得三高。杏芳可不管这么多，有这些田地在，又有一门好手艺，她相信自己一高也不会有。像她这样的“扒命”，长时间住在城里，肯定是英雄无用武之地，她会浑身不自在。曾经有个人给她相过面，说她长年劳作，晚年幸福。这话是说对了！可杏芳偏偏不恨气（靖江话，不争气）只会劳作，不会享福。儿孙们把她接到城里，就是让她享福的，可她好日子过不了几天，又念叨着要下乡，儿孙们拴得住她的人，却拴不住她的心。
特别是她那孝顺的儿子，多少次因为下乡干活的事想冲她发火，可每次都没有发成，她儿子说：“这么大年纪的人了，好多次对她说了，她又不听，我总不能把自己的想法强加于她，只能随她去！如果总不给她留下活动的空间，万一憋出什么病来，划不来！”看来行孝也是一门技术。