余华先生在《活着》新版自序中说:“最初的时候我用旁观者的角度来写作福贵的一生,可是困难重重,我的写作难以为继;有一天我突然从第一人称的角度出发,让福贵出来讲述自己的生活,于是奇迹出现了……”他顺利地写完了《活着》。
读《活着》很难不共情,而情之所起,在于对人生苦味的升发以及在苦难中坚持的勇气。福贵曾经拥有很多,奢靡的生活让他忘记了真正陪伴在他身边的人,直至败光了所有家产,间接气死了自己的父亲,他才明白自己错过了什么、失去了什么。福贵是不幸的,但又是幸运的。即便失去了所有,他依然顽强地活着。这很不容易,现实的落差常会将人打击地体无完肤,甚至失去重新站起来的自信与继续走下去的勇气。
失去所有后的福贵,逐渐让我们看到了他的担当。他有个好妻子,被迫离开后,又坚持回到了福贵身边;他们在田间劳作,用双手挣饭吃,和乐地共同抚育儿女。其间遇到的一些小挫折不做赘述,所有悲剧的开始,以妻子家珍患病为始,福贵又开始经历各种各样的失去。儿子因抽血过多死亡;女儿因生孩子难产大出血离开;妻子遭受接连的打击,撒手而去;女婿在工地做工出了意外;外孙因难得吃到豆子,吃了太多被撑死了……最终,只剩下富贵一人,孤苦地活着。是怎么样的心理承受能力,才能让福贵活下来?为什么用旁观者的角度无法叙述福贵的一生,因为他的一生太沉重了,也太漫长了。
用最克制的语言去说最痛苦的事。也许,他并不知道活着是为了什么,就像当下我们很多人一样,在压力的包围中踽踽而行,有时分不清坚持的意义,弄不清脚下的路通向何方,但仍然勇敢地直面生活的困难,会被生活中的美好所感动,会去给生活以拥抱。
我们时常需要忍受生活的不幸,因为一路走走停停,我们总在失去,有时是某些物件,有时是某个人,有时是某种信念,我们的路看似越走越窄,但我们的心却越发坚韧了。去热烈地活着吧!向着晨光、向着骄阳、向着余晖,勇敢地活下去。(沙粒)