“种瓜得瓜，种豆得豆”“芝麻开花节节高”……这些关于植物的俗语中，藏着许多的学问呢！
宋人郭熙《林泉高致·山水训》中的“春山澹冶而如笑”，可谓精妙。立了春，雨就淅淅沥沥地下起来了。站在堂前，偶尔会刮起一阵凉风，湿漉漉的，混着泥土和青草香。这时候，祖父敲了敲烟袋，直起身，与我们一起上山挖竹笋。青箬笠、绿蓑衣，在苍翠的竹间穿梭，水汽氤氲，雾霭蒙蒙，家人一锹一锹地挖着，我提着篮筐收集。很快，一筐就装满了。回到家拌上嫩韭，吃尽春天的美味。春天啊，一切都在生长。
树上的知了不知疲倦地叫着，又到“早有蜻蜓立上头”的季节了。夏季要忙的农作物可多了，油菜将自己美丽的一面留在了春天，成熟的一面留在了夏天。到田中将熟透的油菜一棵棵拔起，这算是一项重要任务。正午的太阳实在毒辣，众人只得回家休息片刻。此时将井中冰好的西瓜提上来，吃着香甜的西瓜，笑容绽放在每张脸上。收好的油菜整齐地排列，再将其两三棵绑成一捆，放置在院子里。经过两三个下午的曝晒后，就可用连盖将菜籽一粒粒打下。“哗啦啦……”黝黑的菜籽中，饱含农民金色的汗水与智慧。
春种一粒粟，秋收万颗籽。夏忙刚歇下没多久，丰收的季节便来到了。此时，花生、大豆都已成熟。来到田中，拿起铁锹不厌其烦地挖着，祖父推着板车来帮忙，我也时不时给忙碌的大人们端茶送水。没多久，一车就装满了。接下来，曾祖母会在家中将饱满的花生一颗一颗摘落放进箩筐，置入河中淘洗。就这样有条不紊地进行着，夜晚煮上一锅，满院花生香，赶走了一天的疲惫。
“北风卷地白草折”，田间地头的一切都忙完了。种子在土中孕育着生命，也在大雪中积蓄，等待着下一个春天的爆发。
一年四季，春夏秋冬的奥秘无处不在，置身其中，尽享奇妙。
（指导老师：张晓燕）