我是谁？我从哪里来？我到哪里去？
当我在荒僻乡下简陋的教室宿舍，吹熄蜡烛的时候，这三个终极之问，我已经得到了圆满的答案。此时的窗外，子夜时分的月光哗啦啦地就涌进了窗棂，四周一片静谧，只是偶尔传来几声近秋的蝉鸣。我仿佛是一条鱼，从老家门前的那条铺满红菱的河水中，刺啦啦地游进了月光粼粼的星辰大海里。心头顿时空灵澄明，世界的奥秘了然于胸；仿佛登上了一座高峰，俯看着芸芸众生大千生灵，被困于宇宙的迷宫内，四处寻觅出口而不可得；而那出口就近在身旁却茫然无知，反而越寻越远、越寻越远……这个夜晚，是一个很特别的夜晚，是我“时空统一场论”理论完成了自圆其说的夜晚。
虽然我只是乡野的一个小小的穷教师，既不是师出名门，更不是殿堂大家，人微言轻到微不足道似尘埃一般可以忽略不计，而在那一刻，我却仿佛成为了纯粹的思想国度里的王者！许多奥秘的道道难题，信手拈来迎刃而解谜底一一揭晓——就好似在老家门前的小河里，划着小船，信手采摘下颗颗红菱一般。我是这般贫穷，贫穷得似一个乞丐；却又这般富足，富足得无与伦比。笛卡尔老哥说，当我怀疑一切事物的存在时，我却不用怀疑我本身的思想，因为此时我唯一可以确定的事，就是我自己思想的存在。我思故我在。
上世纪80年代的我，是一个穷得叮当响的乡村老师，被分到西片的东兴中学做了一名老师。英语老师。工资每月六十八元。虽然卑微到了尘土里，但也架不住我思考的宏大：将开头的三问的主语“我”换成“生命”，就是千古之谜的灵魂三问：生命是什么？从哪里来？到哪里去？
这灵魂的拷问，于我似乎是多管闲事，我不是学哲学的，甚至都不是学的那可以合理地吟诗作对多愁善感的中文。我这样一个整天叨叨ABC的家伙，一边凑合着弄些毫无用处的顺口溜——歌词——所谓的音乐文学，一边却思考这些终极之问，显得有些不三不四不伦不类。一如在老家门前的河水里游荡的鱼，只要关心周围的碧波和红菱即可，何苦去关心鸟儿的飞翔和天空的阔大？
我是老家门前的贫瘠的小河里一条贫瘠的鱼。非常清冽的小河里，长满红菱，也只能生长红菱。我从东游到西，又从南游到北，始终没有游出老家的河道。然而这条贫瘠的鱼，却居然不由自主地而且十分古怪地生长起肥沃的思想。这是多么不可思议的一件事情！这是多么荒诞不经的一件事情！这是多么不应该的一件事情！
不过还是笛卡尔老哥说得对：简而言之，永远相信，没有什么事情是完全由我们自己决定的，除了我们自己的思想。我无法决定自己的命运，但是在无人的角落，却可以自己决定自己的思想和思考的方向，而不用看任何人的脸色。处境的卑微，不代表思想的卑微；生活的卑微，不代表思考的卑微！这也许就是一条有思想的鱼的伟光之处吧。
那时从我家到东兴大约有十多公里，没有大路，一个港过了一个港，一个圩接着一个圩，全都是高低不平的黄土路。要想回家，只能骑一辆老旧的自行车，晴天坑坑洼洼，雨天泥泞不堪。在这样的艰难之下，就有了一点能不能再提升一下自己的想法。于是就想到了走研究美学的道路。于是就研究一大堆的哲学美学与艺术学的书。只是看来看去越看越糊涂——中外研究美学的著作汗牛充栋，居然连美的本质都没有搞清楚，和盲人摸象一般毫无二致。于是就又埋头于相对论量子力学薛定谔的猫大爆炸平行世界弦理论UFO，再到达尔文拉马克弗洛伊德细胞学植物学神经学，最后回到了连山归藏周易佛家道家参同契内经经络和人体潜能等。转了一大圈，于是终于知道了美学本质没闹明白的缘由——是哲学上关于世界本质没闹明白。但是学术界却是你方唱罢我登场，各种理论轮番出笼，好不热闹！于是我就明白了：这世界整个就是一笔糊涂账。于是我长长地舒了一口气：原来大家都在孜孜不倦兢兢业业全心全意地摸象；我乱摸一通，那又何妨？
美学的道路没有走通，倒是摸象有了发现，我把大象摸了个遍，以全能的视角得到了大象的全息图形。我弄清了哲学本质，自然而然也就弄清了美的本质，以及大多数的疑问。原来我转了一大圈，在我所潜心的那么多纷繁的学科之中，发现了一条暗藏着的透明的细线，将这些看似互不搭界甚至有些相互对立的学科串联了起来——时间和空间，有机和无机，科学和人文，全部遵循相同的哲学法则。这条细线似长江黄河源头的涓涓细流，不惧千里之遥，一路汇聚而成了大江大河一般。这股涓涓细流，最终汇聚成了一条璀璨的星河，让“时空统一场论”理论有了圆融与自洽。
那段摸象的时间我是孤独的。没人能够理解我的想法。我想和同事物理老师讨论，他只是从书本概念出发，除了否定还是否定，大概是认定我只是外行，没啥资格可以和他讨论那些高深的理论物理知识。因此除了工作之外，我整日神神叨叨地坐在一个地方发愣，宛如呆头鹅一般。
记得有一个初夏的傍晚，我坐在学校东边的一条小港边的石头上，看着岸柳倒影在水中，微风吹来涟漪四起，杨柳的倒影边碎裂开来，而后又恢复了原状，如是不断地重复着大自然自己的法则。阴沉的天空飘着霏霏细雨，非常贴合诗经的意境：杨柳依依，雨雪霏霏。而我却是浑然不觉，如高僧入定，心中在思考着微风水波杨柳生命与时间空间的关系。当时不知道而事后才知晓的是，我的学生们看到了这个场景，顿时议论纷纷，有人认为我是失恋了在痴痴地痛苦着，有人却说我是在构思一篇惊天诗文，有人甚至极端地认为我抑郁了怕我想不开要跳河自寻短见。总之他们很担心也很害怕。那天很晚我才回到简陋不堪的宿舍，什么事情也没有；只是直到现在，我思考的硕果依然没有得到人们的理解，才是极为遗憾的事情；倒是白白地让学生们关心一场，甚是惭愧。有朋友也很好奇特别想知道结论，可才解释几句立马就心不在焉。在这个浮躁的时代，谁愿意听枯燥的长篇大论？如果真要读懂看懂听懂，还是要具备一定的理科知识的储备才行。于是我只好和朋友开玩笑说，这是写给一千年以后的人们的。这既是自嘲亦是解嘲，总不至于说夏虫不可语冰吧。我以为，我们现在的基础科学未能有很大的发展，也许很大的原因在于哲学没有根本性突破。整个哲学就像一棵大树，它的根是形而上学，它的树干是物理学，它的枝干是其他的科学。
在那个自以为能自圆其说的夜晚，我兴奋得整夜未眠，第二天正好是第一节课，我兴冲冲地走进教室，忍不住那种喜悦的心情，没有学习英语，而是和高中的学生们说我的理论。那是很短的一节课，感觉没有多少时间就下课啦，师生都感觉意犹未尽！虽然有误人子弟之嫌疑，但这是第一次也是最后一次不务正业，毕竟高考能改变命运，我不能放肆地浪费学生们的宝贵时光。
陶行知先生说：人生当为干一大事而来。这一大事，于我而言，不是我的歌词、文学与音乐创作，不是有几间房子和有千万的票子，而是我做了一条思考的鱼——因为这让我站在了人类哲思的高度。我构建了一个涵盖时空且自洽的统一场论，揭开很多的谜底——当然并没有揭开这个世界所有的奥秘——因为我不是神，我没有能力，也绝对没有可能做到。我和这个世界的终极奥秘之间，依然隔着朦胧的窗纱。当月光透过窗纱照亮渴求真理的眼眸，我便融化在如水的月光里，就像是一条鱼，从老家门前那条开满红菱的小河出发，游向广袤无垠的天空中那多如恒河沙数的璀璨的星河！“时空统一场论”中的文字，是鱼儿在水中奋力向宏大游动时泛起的朵朵浪花和圈圈涟漪。