一屋子厨师，一屋子美食，一屋子吃货……回到我的小村庄，一切都是那么亲切而熟稔，孩子们在玩小刮炮、二踢脚和钻天扬，大人们在放鞭放炮点烟火，四面呼应八方回响，此起彼伏的噼里啪啦声和半空绽放的璀燦烟花关上了旧年的大门，启开了新年的大幕。
回家过年，这是习惯，很多年的习惯。乡村里过年的气氛实实在在，浓郁敦厚。腊月二十前后，家家户户忙着腌制的鸡鸭鱼肉要么上墙要么上桌，忙着上蒸笼蒸的馒头不在锅里也在肚里，忙着家里的卫生除尘窗明几净亮可鉴人，忙着采办的年货一一备好也一一做好。农人，对生活永远倾情投入；村人，对过年永远全力以赴。
在乡下，过年是最隆重的。一年忙到头，不就是图个过年时的欢欢喜喜大团圆嘛。平时村里大多青壮年远在他乡谋生挣钱，端午中秋可以不回来，年末岁底可不行，家里有望眼欲穿的老人呐。大包小包大箱小箱大车小车从四面八方涌回，都要赶在大年三十阖家团圆。乡下的重头戏不是年夜饭，而是大年三十的中午饭，因为要烧经祭祖，给祖宗磕头，饭后还要到先祖们的坟头送守岁钱（烧纸钱），这些仪式是必须有的，饱含着感恩，充满了希冀，所以再晚开饭都要等，人到齐了才好开始移桌上菜祭拜，祖宗吃过了，大家收筷移桌再开席。
团圆饭很少人家有菜谱，考虑的不是色香味形，而是能想到的能买到的好吃的全上桌，大吃大喝欢欢喜喜尽心尽兴比啥都重要。老人永远记得子女的喜好，不管是硬的软的甜的咸的荤的素的总有几款适合你，不必担心浪费，反正接下来几天就是吃剩菜，打我有记忆起，新春里烧锅就是热饭热菜，美其名曰“年年有余”。
饭后，天朗气清，阳光如泼，沿着熟悉的乡村公路去公墓。路上行人三三两两，偶遇相识的互相招呼几声。一路而行，但见道路两旁开疆拓土，小麦、油菜、蚕豆苗，像一张张画了线的方格纸，整整齐齐，一丝不乱。自然加人工的力量神奇而美妙，在冷风中感受春天蓬勃的气息暗流奔涌。
很多很多年前，我出生在这个小村。那时候的小村庄，晨起，白雾笼罩，只听鸟鸣，不见人影，真是人间仙境。黄昏，炊烟袅袅，从土墙草屋或青砖红瓦房的烟囱缓缓上升，呼唤着归人。几十年过去了，村庄变化很大，用上煤气灶的村舍早已没有炊烟，家家户户都盖上了楼房，窗玻璃闪闪发光。几乎每家院子里都停着几台车，一切都是簇新的，蓬勃的。
走过四方，这里有最适合生长的土壤，在时光里葱茏着，唤醒着儿时的回忆，有些回忆，是我们的遗憾，何尝不是我们的幸福？拥有着我们所有的情怀，让我们的生命不再是回首时的一片荒芜。
大年三十早上返乡之际，母亲问我想吃什么，我脱口而出：糁粥。母亲说她来烧，我说没有现成的，那就算了吧。到家的时候，一锅热气腾腾的红薯粥呈现在眼前。再丰盛的美食抵不过母亲烧的一碗红薯粥，再鲜美的山珍海味抵不过母亲烧的一锅煮芋头。人过半百，有母亲陪伴，还可以陪伴母亲，终究是幸福的。没有任何东西，可以抵得过眼前干净的村庄，厨房里的人间烟火，以及这些与我吵吵闹闹说说笑笑吃吃喝喝的家人。
红包不在大小，有拿就好；菜肴不在多少，团圆最好。疫情已远去，亲人在身边，一切热闹和繁华，都被烟熏火燎过，阳光普照大地，真实而美好。爱在，家就在。爱在，福就在。生活必当是真真切切的，所有虚幻的事物都不值得人去付出真心。春节，阖家团圆，美食佳肴，微信拜年，这是人生的最好时光，即使短暂，依然有让我们深深眷恋的幸福感。让即将奔赴四面八方的我们，用怀念来记挂它，用希望来迎接它，它也因此变得更加美好，更加让人难以忘怀，更加让人充满期待。