□王勤耕
儿时，压岁钱对于我来说是稀罕之物。姑母、舅父家孩子少，也长大了，年龄都不在“压岁钱”之列。我们家兄妹7人，正是“压岁钱”当令时。这样礼尚就不能往来。大人们心照不宣。形成“双方免免”的规矩。
每年的压岁钱就指望父亲了。父母亲开爿夫妻店，小本经营。风调雨顺，手头宽裕之年，父亲给压岁钱开心，我们兄妹拿得高兴。如遇拮据之年，三十夜早上父亲总会在柜台上不停地拨动着算盘，算账、记账、报账。父亲报一笔支出，母亲总要用自己经典的话点评一下。
父亲说，几百年老房子大修一次开支大。母亲说，船真屋假，三年不请匠，家里不像样。父亲说，每年人情开支，分文少不了。母亲说，人情就是债，锅子当铁卖。父亲说，过了年，五六个孩子报名上学，学费支出一大笔。母亲说，这是铁炮轰不动的。父亲说，全家11口人吃饭、穿衣费用压力最大。母亲说，我们忙来忙去，吃苦吃甜，为的就是11张口。父亲说，仦的压岁钱还没有着落。母亲说，图吉利，没得多总还有个少。
吃过年夜饭，兄妹7人逐个被父亲叫到房内。因为上学的买学习用品，每人5分压岁钱，未开蒙的每人2分。父亲总要叮嘱一句，不许瞎用，这是镇邪的。
父母没有什么特长，含辛茹苦，支撑这个大家实属不易。我虽似懂非懂，但感觉到父母亲为爱坚守而承受的种种压力。我拿着5分钱纸币喜忧参半。压岁钱面值虽小，却在我心中沉甸甸的。为收藏好压岁钱，我曾煞费苦心。放在算术课本中，书里全是成百上千的阿拉伯数字。5分面值显得寒酸，我不能让它受到丁点委屈，就夹在语文课本里。书中有《小猫钓鱼》《狼外婆》的文章，这些故事寓意，彰显了父母的挚爱。实物与文章匹配，顺理成章。
意外的“压岁钱”，最难忘的莫过于跟好婆去拜年。8岁那年，正月初八，好婆来我家。母亲满面笑容对我说，好婆要带体面的外孙到城门里大姨婆家拜年。大姨婆的儿子在孔庙西侧开爿灯笼店，蛮发财的。你第一次去他们要给“压岁钱”的。并叮嘱我要有礼貌，不能让别人认为城外的孩子没教养。见着大姨婆就叫好婆。舅父虽然是个哑巴，你也叫他一声“舅舅”，恭喜他生意兴隆。我既高兴又担心。高兴的是可以得到额外的一份收获，担心的是走漏消息，弟妹们会“挤嘴”。于是我不露声色，努力把兴奋压在心底。
午饭后，好婆拿来镜子、粉盒、一根细棉线，坐在客厅里美容。我知道好婆准备出发了，就搬个小凳在旁边看着。好婆打开粉盒，用粉扑沾上滑石粉，对着镜子在额前，面部轻轻地扑打着。紧贴在脸上的汗毛根根起了身。然后好婆将细棉线圈成“8”字型，用左右手拇指和食指牵拉细线在面部不停地滚动。动作优美娴熟，如手抚琴弦弹奏乐曲。不消片刻，好婆的面部光洁清亮。接着好婆用温水，轻轻洗脸擦干，再涂上雪花膏，脸上白里透红，光滑洁亮。立时满屋弥漫着雪花膏特有的香味。
美容好后，好婆从头到脚又整理了一遍。尔后，拄着手杖，搀着我的小手出了门。从西厢到城里孔庙有半里地，十几分钟就到了大姨婆家。灯笼店两间门面，屋内梁柱上挂满了红色的灯笼。一片喜庆、祥和。我先叫大姨婆，再响琅琅叫一声舅舅。舅舅哈哈大笑，随即给我一角钱。我第一次见到大面额的压岁钱，受宠若惊，不敢笑纳，害羞地钻在好婆怀里。好婆接过压岁钱塞进我的手中。我激动得忘记了母亲教的“生意兴隆”，欢天喜地恭喜舅舅“天天卖灯笼”。后来我知道十聋九哑。我叫他，祝福他，舅舅是无法听到的。但他心里明白，而且开心、快乐。
跟好婆拜年，居然得到如此大的惊喜，压岁钱得来惬心。使我那几天兴奋不已。正如唐代诗人描写的“百十钱穿彩线长，分来再枕自收藏。商量爆竹谈箫价，添得娇儿一夜忙”，那种得到压岁钱的喜悦心情。
连续三年，都是正月初八，好婆带我去大姨婆家拜年。有一次，哑巴舅舅见到我特别开心，嘴里呀呀呀，两手不停地比划着。自然、协调，毫无做作之感。大姨婆翻译说，舅舅称赞我漂亮、聪明、有出息。那次舅舅给我两角钱压岁钱。
那年，兄妹中的零花钱我最“富有”。我从容地计划了一下，一角钱夹在语文书中收藏，5分钱买学习用品，5分钱作为机动。袋中的机动钱老是不安分守己。自己再忍耐、再克制，最终经不住绿油油、亮晶晶，似翡翠珍珠汤的绿豆粥的诱惑，狠心地用5分钱买了一碗刹刹馋。母亲知道我的“小金库”，劝我援助一角钱给弟妹们买学习用品。立马我身无半文活络钱。我十分懊恼，怪自己嘴馋，一次大出手，花5分买的绿豆粥。
十二岁那年，母亲说，好婆病了，已卧床不起。我急忙赶到乡下看望她。此时的好婆面黄肌瘦，两眼无力，微微地嚅动着嘴唇。我无语，静静地坐在床边陪伴她。突然发现床边满满的便桶散发阵阵臭味。我毫不犹豫地端至门外倒入粪缸里，用水冲洗干净，又放回原处。后来这事祖父知道了，气呼呼地说，男做女工，气死祖宗。母亲反驳说，这是孙子尽的孝道。
离开好婆家，我心中五味杂陈，泪满眼眶。晶莹透明的泪水中全是好婆清秀、洁亮的身影，拄着手杖，小脚蹬蹬有力的样子。
儿时的压岁钱早已付之烟云中，好婆带我去拜年那幸福、快乐的情景，如同一幅永恒的画卷，永远定格在我的脑海中。