低氣壓
空氣提早變重，雨仍未落下
晾在窗邊的衣服已經失去方向
窗外草木不語，桌上水果靜止
看不見的氣壓在屋內緩緩積聚
輕輕放下匙羹，慢慢帶上門
在心裡反覆掂量一句日常的話
繞過礁石要放慢速度，有時忽然
長出尖刺：一個眼神，一聲嘆息
都會偏離原來的航道。深夜蜷曲
海潮深處，一塊被擠壓的岩石
冷氣低鳴，雪櫃震動，失眠的呼吸
分外清醒，季節有季節的脾氣
月亮有月亮的引力。一次又一次
我在低氣壓裡守着一座火山
有時迎面是濃煙，有時只是餘溫
清晨，發財樹的葉子重新轉向窗邊
宋子江