天命字
于老師穿着亞麻寬衫、腳踩着布鞋，就來教室裡上課了。
他給這些大二學生們講文字學，開宗明義便是，中國文字屬於一種符號體系，而世間萬物能夠被人類以某種痕跡記錄下來，都屬於符號。所謂“
見字如人”，文字反映了一個人的內心世界與潛意識想法。
于老師前些年突然跑到山裡住，穿着粗布麻衫給山裡孩子講課，沒有手機和網絡。在山上潛修思索的某一天，他突然頓悟，所有符號都和人的生命內在本質相連，而所有符號的本源，就是一個圓。如果不信，請心裡默念一個問題，在地上隨便畫出一個圓來，他可以就此圓的寬扁、大小、筆觸粗細，看出你這個問題的答案。
于老師的本領叫“測字”，古代又稱相字、拆字。第二次上課，他給我們佈置“天命字”的作業，在他看來，每個人都有某個獨特的“天命字”，幾乎可以瞬間從腦海裡躍出來，它承載着你人生裡部分悲歡喜樂，構成生命底色，象徵一部分的人格。我的名字裡有“雨”，我的作業描述了和雨的故事。作業被匿名抽出來，于老師在全班人面前分析，他說，這個同學其實一點都不喜歡雨。她在文章裡還是洩了她的真實想法，覺得下雨麻煩、潮濕、黏膩，還帶着不好的回憶。其後段落都是謊話，只有不經意洩露出的那兩句，才是真相。
天命字透露此人秘密，甚至是可怖的，于老師舉例過往有個男學生的天命字是“桃”，他一看心頭訝異，此男桃花緣孽緣不斷，男女關係混亂濫交，“桃”字伴隨一生，糜爛花心終生不得安寧。
意識會對自我進行欺騙遮掩，我苦苦思索我的“天命字”，數日未果。符號洩露真相，我問于老師，能幫我看看事業嗎？我在紙上寫了個“業”字，他拿起紙和我聊了起來，說我的“王”筆劃收得太緊，表示內心緊繃，左邊一撇很短，右邊一捺又很長，左下方為母，右下為父，看得出我在家裡面對母親緊張，或許她給我的壓力大；而父親給我壓力較少，我寫到右邊時，就下意識放鬆了下來。他看我上方的“业”的形態，大方自如，應該對事業是有信心的。
他所說的話語，提示了我從未意識到的微妙家庭關係。
在于老師面前，可以隨意揮毫，符號不拘形態，可以非漢字，甚至只是無意義的幾劃。遇到戀情時，我又回去找他看。我在紙上畫了一個橫着的S，狀似龍，在下方畫了一橫。他看了看，說這不是龍，這是我對這段感情的猶豫不決，符號的頭很大、向下，我對男方的好感很足，可以一試，而且兩人關係已經有了一定進展了。他又指着那一橫，說這是我內心深處對穩定感情的渴望。
于老師不用手機和社交平台，唯有使用電子郵箱聯繫他。他在山裡生活的那幾年，時常渴望吃炸雞和可樂。後來有機會終於下山，回到都市的第一頓，就點了向來愛吃的炸雞。他說當時咬下第一口，天吶，嘴裡全是肥油，死肉那超乎尋常的油膩味在齒間翻江倒海，味道難以言喻。他恍然大悟又崩潰道，炸雞原來是這麼難吃的東西。
我曾請教他，若要歸隱山林該如何執行？他說，首先得聯繫當地住戶，租賃臥室，還有想辦法弄來食物。第一步我就放棄了，我嘆道，如何像您一樣執行力這麼強？他說，每個人都有自己天命，若是天命在此處，不用催逼就會自己一步步去做。這只說明，你的天命不在於此。
不在此處，另在別處。《虬髯客傳》言：此世非公世界也，他方可矣。
以馬