（紙上掌勺）火山石烤雞
謝震霖 |
|
| 火山石烤雞 地處南太平洋的國際換日線，是“今天”與“昨天”的人為界線，它將時間硬生生打了個花結。我初到，頓感回天倒日，晚上捶床拍枕半晌，才能客夢。次日睡眼惺忪，爬上維拉港的小飛機，經雲層顛簸，掠島嶼礁盤。倒也怪，全程居然睏意全無——可能飛途餐霞飲景，成了最強效的咖啡因。 抵臨瓦努阿圖的塔納島，與旅友分坐數輛皮卡，行駛在泥濘的火山灰路面上。車輪碾過，漫空塵埃，漸漸接近亞蘇爾火山口。途經一個裸族村落，導遊說午餐就在這兒解決。火山石烤雞，安排上了。 村落藏在火山腳下的雨林裡，原住民彷彿早知有客要來。男人們赤着上身圍坐篝火旁，為我們演示鑽木取火，燃起自製煙，圍觀族人發出低沉的歡呼；女人們穿着草裙載歌且舞，毫不羞澀地牽起遊客的手一同搖擺，聲振林木。 熱鬧的陣仗，怕不是在為火山石烤雞做氣氛鋪墊？前序氛圍如此拉滿，正餐得有多能打。 高潮來得直接。等大家圍坐後，兩位老嫗掀開火山石地坑上覆蓋的蕉葉，蒸汽裹着草木清香撲面而來——那是部落招待貴客的最高禮儀。導遊介紹，掌灶的是部落女大廚。她們在地上挖坑，把燒熱的火山石鋪底，以芋頭、木薯這類當地常見的塊莖作物為主，可根據喜好加入雞肉，澆上少量椰奶調味，再用香蕉葉包裹嚴實，然後蓋上土燜烤幾個小時。這套流程暗合慢熱傳導的物理邏輯，火山石蓄熱高、散熱勻，致煙燻氣與植物香融合為一。 這時族人領我到一根粗毛竹旁，拔掉細釘，清冽的水便細流而出，盥去手垢；洗完再將釘子插回去，儼然是荒野求生版土龍頭。魯濱遜看了恐怕都得點讚。 食材、火焰、海風統統塞進地爐裡，世界上最活躍的火山腳下，正等着我們開席。從俗就簡、用香蕉葉充當餐盤，隨方就圓、拿竹籤枝便是餐叉。雞肉入口，味覺極淡，幾乎全靠原味硬撐。坦白說，對重口味的我而言，滋味太過寡淡，好像鮮味沒被激發出來。 火山大餐完畢，伺閒已久的雞狗蜂擁而上，把吃剩的殘廚蠶食殆盡。除了火山石仍可續用，焦黃的蕉葉回填土壤，皆周而復始。那種意境像一記彈窗提示：你吃的所有主副食品，均產自這座島上。無明火、無油脂、無調料、無重味，這就是南太平洋傳承百年的Lovo餐，簡直是智人的進化版，每一口都在復盤自然本味。 後來才知，火山石烹飪並非塔納島獨有，整個南太島國，亦類此耳，原理無非挖坑燒石、鋪葉燜熟。可唯有站在亞蘇爾腳下，面對岩漿與海浪臨難無懾，才能理解這種烹飪為何能延續到現在。這裡的食物不是“做”出來的，是從土地裡“長”出來的。火山一邊搞毀滅，一邊賜養分，火山石烤雞就是這辯證關係最樸素的存在證明。 那是南太平洋最原始的煙火氣，一口下去，便再也忘不掉。倘若有友步我後塵，建議帶上椒鹽粉；這份火山石烤雞，相信是山海獨一份的美味。 謝震霖
|