(高山流水)家中還有一枝梅
馬行田 |
|
| 家中還有一枝梅 《給阿嬤的情書》掀起觀影狂潮，讓我憶起上世紀五十年代，一些久被束之高閣的詞彙，諸如僑批、僑信、僑匯等，也喚起我當年替僑眷寫家書的往事。 澳門雖非我的出生地，但我童年從南美洲歸來後，便在此居住、求學、工作。其後我前往廣州投身新聞界，直至一九四九年建國前夕才重返澳門。舊友四散，人事全非，我手頭積蓄不多，日子日漸拮据。閒居無聊，我便常去看電影。 我看電影，無非黃蓮樹下唱大戲——苦中作樂。電影散場，心頭鬱結依舊難以排遣。見戲院門前騎樓底下，一位老先生擺設檔口，掛着“代客寫信”的招牌，我便上前搭訕。交談之後方知此君大有來頭：他是唐紹儀的族侄，亦曾任唐的中文秘書。抗日戰爭前，唐紹儀遭特工刺殺。樹倒猢猻散，他流落澳門，靠替人寫信謀生多年，尚可溫飽。只是年事已高，一身病痛，準備入院療養，代寫書信的工作卻找不到合適接手之人，便問我可否暫時幫忙一段時日。那時我正失業，便一口應下。 接手之後，才後悔答應得太輕率。原來上門請人寫信的各色人等五花八門，顧客之中，既有闖蕩江湖的豪漢，也有歷盡滄桑的舊日貴婦名媛。一日，檔口來了一位老先生，自稱曾是飄洋過海的“豬仔”，要寫信寄給生活在美國的戀人。這件事，也讓我對“賣豬仔”這段歷史有更深的體會。 這位黃伯是四邑人。據他講，父親從前唱粵劇，曾追隨太平軍反清。洪秀全失敗，父親被斬首。舊時造反乃是滅族重罪，父親雖死，兒子仍要背負“長毛餘孽”的污名，在鄉間備受歧視。於是他來到澳門當豬仔，豬仔賣身價為白銀十二両。鄉里知道他武藝高強，斧頭黨另補他三両白銀，他便在澳門登上番船。那時尚未有蒸汽輪船，船隻依靠風力，豎有三張大帆，人稱“三枝桅”；後來四邑民間，也把再婚婦人叫作“三枝桅”。 他說，豬仔船上除了男豬仔，亦有豬女。這些女子被販往美國。當時美國立法禁止華人與白人通婚，卻又需要華人開礦築路，特許華人女子赴美，藉以慰藉華工。船上的豬仔與豬女，一如澳門的嫖客與娼妓，其間也發生不少淒美的愛情故事。黃伯找我寫信，便是因為他與一名豬女相戀，兩人相約結為夫婦。黃伯在斧頭黨充當殺手，刺殺黑手黨首領之後，無法在當地容身，輾轉潛逃加拿大，仍受黑手黨追殺，只好偷渡返回澳門。數十年過去，他始終沒有忘記當年的盟約。 那名女子略通文墨，過年時曾寄信給他，隨信附上一百美元，信裡寫下兩句詩：“路上莫貪閑花柳，家中還有一枝梅。” 這兩句詩令黃伯極為感動，他問我懂不懂作詩。 後續情節，下回分解。 馬行田
|