（半日閒偈）七年
玥 |
|
| 七年 前些天，讀書過猛，眼睛泛紅。滴眼藥水時，下意識張開口，表情酷似近年走紅的薩卡班甲魚。雖張口有利滴藥是坊間傳言，但確在這些年裡，成功協助我把藥水滴進眼眶。這野方子，是大學室友教我的，應用至今約六、七年。我妹說，人的細胞每天都在更替，七年一周期，即七年後的你，會是全新的你。當時我揶揄：“這是醫學生的玄學嗎？”按這般講法，興許明年就會忘掉這土方法，還挺……有趣的。 突然發奮看書，全因東野圭吾。上月離世的他，曾是我心頭好。別人愛上文學，可能因四大名著，我愛上文學，是靠一個又一個懸疑、驚慄、恐怖小說。高三時，到低年級上課外活動“澳大英A班”，恰巧發現座位主人是東野圭吾的書粉。此後與這同學當起“書友”，互換東野圭吾的書（因為東野作品頗貴，對中學生來說，一月兩本已銀包見底），偶會留下幾句心得。唯一學期過去，他們班座位重排，自此失去聯繫。直到現在，仍不知對方是男是女，而我的《白夜行》就再沒回來，對方的《天空之蜂》亦隨我浪跡天涯。十一年過去，買書時，可不用左度右度大方畀錢了；也早遺忘曾交流甚麼心得了。但那份情誼、每換一本新書時的驚喜，跟着記憶長河，陪我走過第一個七年，以及下個七年。 有聽過忒修斯悖論嗎？假如忒修斯船的爛木頭逐漸被替換，直到所有木頭被更換，那這船，還是原來的那艘嗎？至今仍無結論。但人非木頭，假如船有生命，曾航行過的經驗定會影響未來行駛的決策。以書易書的習慣，大抵從十七、八歲起，斷斷續續地繼續着，書架上的《天空之蜂》仍在。如家妹所說，細胞，是人生存的基本單位，那麼，人如何活、為何活應是記憶的職責了。與其說可惜東野圭吾辭世，我更慶幸他豐富了某段時光，並在未來道路上陪着我。 玥
|