以“人”的史詩喚醒千年秦腔
於今年在央視一套黃金檔首播的現實題材電視劇《主角》，無疑是近年來熒幕上極具份量的、展現區域傳統文化的作品。該劇改編自作家陳彥榮獲茅盾文學獎的同名小說，由李少飛執導，張藝謀監製，集結張嘉益、秦海璐等多位實力派演員。
自播出以來，該劇在各大社交平台持續引發熱議，劇集熱播期各平台總播放量突破二十五億，成功將秦腔這一古老的地方戲曲藝術，通過主角易青娥（劉浩存飾，王少熙飾小易青娥）跨越近半個世紀的命運沉浮呈現在觀眾面前。
全劇發展脈絡由易青娥姓名的改寫貫穿。她的人生始於一種“無名”的被動——她叫“來弟”；一個承載着原生家庭對生出男丁執念的標籤。當舅舅胡三元（張嘉益飾）將她帶出大山，推動只想回家放羊的她選入秦腔劇團，她成為了易青娥，之後的人生中又變成台上觀眾追捧的“秦腔小皇后”“憶秦娥”。每一次名字變更都是身份的重塑，帶着他人期許與自我迷茫的裹挾，易青娥在命運中沉浮，一個原本在天地間奔跑的放羊娃，尚未識得自己，便擔起養家的重任，一步步成為縣劇團、省秦劇團的台柱子，被推向舞台中央，承受榮辱。
易青娥成為了劇團內人人渴望的“主角”。但劇作的深刻之處在於，它並非講述一個農家女孩成角兒改變人生的故事，而捕捉到易青娥對“來弟”名字的執念——她渴望在親近的長輩和喜歡之人口中聽到這個名字，這並非出於對封建觀念的認同，而是對生命之初本真歲月的無限追懷。在鄉村山野間放羊的時光，物質貧瘠卻精神自主，那是她一生中少有的一段自己做主的時光。易青娥對“來弟”的懷念，構成對世俗意義上成功人生的反問，也讓觀眾看見，這個被稱為“秦腔小皇后”的角兒，首先是一個在身份迷失中渴望找回自我的主體。
這正是《主角》的高明之處。它深知將人物虛化為一種精神的圖騰，崇高卻冰冷且遙遠。劇作中，易青娥與秦腔的關係，經歷了從“符號化”到“去符號化”再到“精神合一”的辯證。在易青娥練功成長的歲月中，從少年到青年，她作為“憶秦娥”就是秦腔的化身。她的技藝、聲譽、苦難都與這門藝術緊密相連，她彷彿是秦腔命運在人間的投影，承載其從凋零到中興的歷史。但劇集並未止步於此，它充滿悲憫地將鏡頭聚焦她作為一個“人”的無力與徬徨。觀眾看見她在時代巨變面前的渺小——搖滾樂與勁舞衝擊着傳統藝術，而易青娥也懸在新舊時代的邊緣；看見她在情感創傷中的崩潰，在命運一次次的擊打下，無數次想要逃離卻又被無形的手拉回舞台。她不是天生的傳承者，而是一個會恐懼、會逃避、會詰問“為甚麼是我”的俗世之人。
這種“不完美”的真實構成具有力量的共情基礎。易青娥尋找自我意義的道路，完成了從主動到被動又到主動的昇華——童年放羊的自主是蒙昧而脆弱的；此後大半生，她被動地成為主角，盛名之下，痛苦與讚譽並存。她真正的蛻變，始於她對這被動命運的審視與反抗，並最終在秦腔的藝術世界中，為自己漂泊的靈魂找到錨點。劇集結局那句“為自己唱，為觀眾唱，為蒼天唱”，便是她生命的凝練。當易青娥最終回歸自我，秦腔的千年傳承才真正落到了實處。
劇集結尾，人到中年的易青娥回到最初“開蒙”，進行第一場表演的舞台，她在回憶中走過無數秦腔同路人凝視的目光。那條承載初舞台與再度回歸記憶的走廊，同空不同時，新人換舊人；當易青娥在長廊的光影重疊中，看見逝去的師父與故人，她吐出的那口長火，不僅是最高難度之一的戲曲技巧，更是自己與歷代秦腔傳承人的生命精魂。影片最後一幕，秦腔活在秦嶺深處，在胡三元維繫的老戲團“走四方”劇社裡，在民眾合唱中。這一古老藝術，在現代化進程中，匯成“戲謝幕，人散場，但秦腔還在，千年萬年生生不息”的浩蕩迴響。
《主角》的成功，在於它將秦腔傳承這個宏大的命題，落實在了一個人尋找“我是誰”的微觀敘事裡。千年文化的傳承，靠的正是一個個像易青娥、司鼓胡三元、何大錘、原縣戲團主角花彩香與教導她長大的存家班“忠、孝、仁、義”四位師父這樣，曾被命運碾壓，曾迷茫逃離，但最終在苦難與熱愛中淬煉出生命之道的人。當觀眾們為易青娥的故事動容，記住的不是一個冰冷的符號，而是一個有血有肉的人，是一群為了理想與人生路奮鬥、拼搏的人，以及經由無數生命承載的、千百年在民間生生不息的歷史——無數的人構建了歷史，歷史也留存住無數人的精神。
倪雨曈