（隨筆）在山村跑步
竹 客 |
|
| 在山村跑步 我徑直地跑在村中小路。七拐八彎的路如人的一生。山村冷清，孩子們在雞鳴中酣睡，大人們已起身忙活。背後，一柱青藍色的炊煙裊裊升起，被風輕輕地放逐到遠山。 這時，背後有呼哧呼哧的聲音傳來，大腿突然被輕輕蹭過。我嚇了一跳，忙停下腳步。轉頭一看，原來是一黃一白兩條狗，吐着舌頭，警惕地朝我吠兩聲。回到久違的山村，我又成了陌生人。見我沒有敵意，牠們才耷拉着頭，掉頭離去。 我從高架橋下往前跑去，枯黃的草，在微風中瑟瑟發抖。田野裏盡是雜草，在積水間，倔強地與冬天對峙。然而，它們的命運終究逃不過牛的肚腹，旋耕機的輪子。但是葉沒了，根斷了，種子的抵抗還會輪迴。跑過鐵橋，但見小溪潺潺，水勢雖不及夏日大。那涓涓細流，如草的命運，綿長而又頑強。 路邊建了一排參差錯落的小樓房，各家自成格局。有親戚就住在那。那日，妻子帶我們登門造訪。誰知冬天的太陽滾燙，像從灶膛裏滾出來的火球。走進庭院，但見磨好的豆腐在滴水。牆上擺了竹篩，撒滿黃褐色的芥菜與新切的白菜葉。親戚拿釘耙將地上的豆腐渣攤平，預備日後餵雞。我喜歡暖冬，但這日光未免太盛情，讓人心頭躁動。 此刻，太陽還未爬到山頂，我一步一呼吸地跑，偶爾會有車輛從後面趕上來，捲起灰塵。眼前，五六個大人站在樓前，圍着半隻剖開的豬。豬被架在兩條黃板凳上，旁邊的紅盆堆滿了灰綠色的大腸。血水淋淋漓漓地漫過街道，淌入小溪。臨近年關，大人有使不完的力氣，除了宰豬，還要殺雞，到處分送親友。山村的日子如一碗黃酒，正被人間煙火釀得醇厚。 又繞過一座小橋，重回村中小路。旁邊，一座墳墓赫然立在人家門前。門前設墳，在山村中並不稀奇。後人不忘祖先，祖先也在守望這片農地。他們的氣息融化在水稻的根、莖、葉、穀。一群鵝嘎嘎叫，正屁顛顛地朝農舍走去。有大人站在門口，左手端碗，右手抓筷，慢悠悠地吃飯。此刻，若是陽光來了，那是再幸福不過的事。 想到這裏，我不由得感慨村中那些癱瘓的老人家。他們終日守在陰冷的房子，不能出門，連走親訪友的力氣都被剝奪。他們早已遠離任意磨豆腐、宰豬殺雞的豪情歲月，而今卻連點煙火的力氣都已耗盡。這裏有意外的突襲，有懶惰的懲罰，有歲月的無情……他們如行將枯萎的野草，在寒夜中靜待宣判。人世間的牽絆，也被扯入經霜的考驗。年過不惑，我對注定朽壞的身體不乏憂患。唯有不止息的步伐還提醒我：唯有善待身心，才能活出尊嚴。 歸途經過池塘，一群浮動的魚頭，潑剌一聲，瞬間隱沒。菜畦裏的油菜花已綻開嫩黃，正在風中搖曳。打開地圖，我才發現，一路跑過的軌跡竟像一朵牽牛花，像昨日在沙堆見到的那朵藍色牽牛花。伸手輕輕一扯，才知那細長的根正緊緊地攥住了流沙。 竹客
|