女性應該知道的事情
花非花 |
| | | 
|
《女人的事》
作 者：梅根 · 斯塔克
譯 者：詹涓
出 版 社：文匯
出版日期：2023年8月
|
| 女性應該知道的事情 在還沒打開本書，僅僅是看到封面上的這一段話：“在你家，誰做飯，誰照顧孩子，誰刷馬桶？你如何走向外面的世界？如果你在外工作，誰在家裡？女性的日常生活被懷孕、流產、婚禮、家庭暴力、葬禮、生病的孩子和學費打碎。我的，你的，全世界女人的那些事情。家務就是一切。這種無處不在的生理需求，一直阻礙着女性的發展，讓女性保持緘默……我聽得到你。我看得到你。我理解你。”我就意識到，這是一本作為一名女性應該讀一讀的書。 作者梅根·斯塔克生育之前是《洛杉磯時報》的一名戰地記者，曾獲普利策獎的提名。作為記者，梅根在書中用她敏銳的筆鋒，把這原先是對準國際戰爭、貿易等嚴肅國際事件的武器，對準了自己結婚生育以來的中國和印度的幾年的人生。同時，也正因為她是記者，不是學者，她在本書的寫作風格反而是完全細密的記述和盡量客觀的呈現，而不是引入理論來作社會問題的分析。這種記述和呈現本身也是一種暴露，暴露一個困在育兒和家庭事務中的女性，可能面對哪些問題。 整本書如標題所示，寫滿了所謂的“女人的事”。何為女人的事？默認的答案是：懷孕、生孩子、養自己、家務、維繫家庭。說起來不過簡簡單單的幾個詞，卻寫盡了一代又一代女性的全部人生和血淚。 本書分為三部分，前兩部分以地點為主線，梅根在中國、印度先後經歷了兩次懷孕和生育，在中國“阿姨”小李和印度女傭瑪麗、普賈的協助下養育孩子，同時還在努力完成自己第二本小說的寫作。當最終交稿，她意識到想寫下這些與自己朝夕相處的女性，不僅僅是從自己的視角，而是她們自身的故事。於是在第三部分，小李和普賈、瑪麗作為梅根的受訪者，而不是僱傭與被僱傭的關係下，重新出現。 生育和育兒，無疑對女性造成了巨大的影響：無法工作，有可能產後抑鬱，還要承擔無償的家務勞動……為了維繫家庭有序和穩定創造重回職場的可能，作者不得不僱傭第三世界的底層女性來為自己服務。同時作為女性主義者的她，深刻認識到這種行為是資本主義對女性的剝削，不該如此，但又不得不如此。最後她選擇勇敢掀開罩在女性生活真相之上的幕布，尤其是與家庭相關的部分：女性如何保持家庭的正常運轉。母親和僱主——同時承擔着兩個身份的梅根在寫作中毫不避諱自己的缺點，對她在這兩種角色中感受到的不安直言不諱，對自己婚姻中暴露出來的父母雙方的不平等也坦言相告。她記錄一個真實的女性處境，又在以一個小說家的尖銳眼光刻劃角色。 梅根極具感染力的文字，讓讀者對生育與家務的沉重壓力和代價感同身受，這種無償勞動對女性的時間和體力剝削徹底又隱秘，以及對女性在外包這些家務時的情緒負擔和壓力也展現得淋漓盡致。這並不是簡單的“請個傭人就好了”，期間需要做的溝通，發生的種種意外，都被默認為是“女人的事”。正如梅根在書中形容同樣是駐外記者的丈夫湯姆：“當然，湯姆仍然在外面的世界自由穿梭……他已經為人父，卻還能繼續追求自己的事業，沒有做出任何影響工作的妥協。” 這不僅是梅根一個女性的處境，也是每一個在婚姻和家庭中女性的處境。就本書而言，每一個經歷過或者正在思考母親艱難處境的女性，都應該感謝她為當代有關這一主題的文學作品，增添了堅定無畏的力量。 花非花
|