□记者 张建芳 梁彦强 李硕
“忙着呢，回来说。”
2026年6月18日下午，包头市公安局青山分局自由路派出所副所长陈佳鑫抓起警服往外冲，在走廊里迎面遇见同事张鹏，头也没回，只甩下这六个字。
谁也不曾想到，这是她在派出所说的最后一句话。
那天，她没能回来。为了营救一名轻生群众，她从高处坠落，生命永远定格在30岁。
遗体告别仪式上，战友们含泪写下挽联：“柔肩赴险存大爱，碧血从警铸忠魂。”
十四字，写尽一生。
一个“像男孩一样”的女孩
陈佳鑫从小就不一样。
别的小姑娘爱洋娃娃，她迷电视剧《重案六组》。“我长大也要当警察，也要像他们那样。”
2016年，她如愿穿上警服。可这条路，从一开始就不轻松。
第一次野外负重拉练，多名男民警跑到后半程都体力不支。她全程紧跟，咬着牙没掉队一步。
垂降训练，高楼窗台，绳子一放，人要往外翻。一开始，她也怕，不敢出窗。教官一把将她推了出去。她没有抱怨，没有退缩，还向其他女学员分享如何克服恐惧。
腰上有旧伤，是长期高强度训练落下的。她就戴着护腰继续上。
“男同志能上的一线，我也能上。”陈佳鑫曾说。同期学员邬江说，她一直以男队员的标准要求自己，在同期学员里体能、战术等科目都名列前茅。
“训练场上，她朝气蓬勃，眼里有光。”教官刘瑞春说。
2017年9月的一个休息日，一名醉酒男子坐公交时打砸车窗。本来她可以悄悄地隐身在人群中。可她偏不，亮明身份，疏散乘客，控制闹事者……
战友们说起这件事，都觉得这就是她——把警察的铮铮誓言刻进了骨子里。
“不让我搞案子，浑身都不自在”。2018年，陈佳鑫从特警队调整到派出所，原打算安排她做户籍工作，可她偏不。
从此，派出所里多了一个一听说“有案子”就往外冲的身影。
幸福路派出所教导员李华龙记得，自己到所里带班的第一个晚上，陈佳鑫主动找他请教涉毒案件的侦查要点。
“谈起侦查工作，她眼睛发亮，身子因激动而微微前倾，还要不时追问：‘这个环节为什么这么处理？那个证据为什么这么固定？’”
李华龙说：“她这是真喜欢破案啊。”
那时候她27岁，是全所最年轻的警组长，也总是第一个到现场、最后一个收队的人。凌晨两三点的审讯室，她陪着；通宵的蹲守点，她顶着。连队里的老民警都服她。
幸福路派出所副所长刘旭至今记得，2022年青山区公安分局试行绩效考核，三个办案班组比拼案件办结率和破案率。半年考核，她的班组得分远超其他两个男警班组。此后办案指标长期全所第一。
2023年5月，辖区通信光缆被盗，大面积固话中断，涉案金额超15万元。陈佳鑫连续好几天泡在监控室里，把屏幕切成四宫格，逐帧回放，最后盯住了一辆总是在深夜出现的面包车。顺着这条线索，她又追了近二十天，摸清了嫌疑人的作案规律：伪装成维修人员，车后摆着警示架，掀开井盖偷割电缆。收网那天深夜，她和同事蹲在角落里，等到嫌疑人收工出来，人赃并获。
因为办案能力强，各兄弟单位都争着借调她。涉黄案件需要女民警卧底，她去；外地追逃需要出差，她去；专项行动三个月连轴转，她扛……
从幸福路派出所到自由路派出所，她一步一个脚印，成了全市唯一分管案件的女副所长。
同事常这样评论她：“一个人顶两个人用。既能当男民警冲锋陷阵，又能以女民警身份做嫌疑人工作。”
她把所有人都护在身后
面对群众，陈佳鑫总是一副热心肠。
下转02
上接01
2023年隆冬，深夜将近零点，气温降到零下二十多度。路人报警，说有位老人躺在路边，脸上有血。陈佳鑫和同事赵晶赶到时，老人蜷在马路牙子上，冻得浑身发抖，问叫啥、住哪儿，含含糊糊说不清楚。120来了，老人摆摆手说不用去医院。
她蹲下身，轻轻擦掉老人脸上的血迹，把他扶起来：“大爷，不上车也行，我扶着您，咱慢慢走，找找家门。”
她让赵晶开车在后面跟着，自己搀着老人，一步一步在寒风里走。老人腿脚不利索，走几步就喘，她就停下来让老人歇一歇，一边搓着老人的手帮他暖和，一边指着路边的楼问：“是这栋不？”
走了快二十分钟，拐进幸四小区。老人眼睛忽然一亮，朝一栋楼指了指。上了楼，老太太开门一看，急得直拍腿：“老头子你跑哪去了！这么冷的天，要不是人家警察同志……”
陈佳鑫摆摆手，嘱咐了几句，转身下了楼。
第二天，老两口来所里找“救命恩人”。她躲着没出来。赵晶说，老人对着大厅的公示栏，来回跑了三趟才确认是她。
辖区里像这样的事，远不止这一件。有居民的女儿离家出走，她连夜追了七十多公里，凌晨四点把人找回来；有精神障碍患者谁劝都不听，唯独她能安抚住。时间久了，不少群众记不清她的全名，但都认识那位“戴圆眼镜的短发女警官”。
对战友，她更像一个“大姐”。
她带着一个8人的案件办理团队，都是刚毕业一两年的年轻人。出警处置纠纷，她总是把这些块头比她大的男辅警拽到身后，自己挺在前面。
徒弟翟文畅记得，出差办案凌晨做完笔录，她总说“我先吃个胃药，再陪你出去吃饭”。“她不是自己想吃，是看我饿了，陪我。”翟文畅说。
长期高强度工作、饮食不规律，让她患上了严重的胃病，兜里常年装着胃药，疼了就吃两片扛过去。车上常备着膏药，还有速效救心丸。可她对这些，就三个字“不碍事”。
她的家远在满洲里。母亲在她入警第一年就因乳腺癌去世，父亲常年在上海打工。从警十年，没陪父亲过过一个完整的春节。逢年过节，她总是自己留下来值守。她笑着说：“让兄弟们好好过个年。”
所里的年轻人都叫她“佳鑫姐”。谁家有个大事小情，她比谁都上心。谁谈恋爱了，她帮着参谋；谁家里老人病了，她张罗着去看望。
她就是那个把派出所当成家的人，把每一个战友当成家人的人。
她把自己活成了一束光
牺牲前不久，她难得休了一次假去看望父亲。那是父女俩为数不多的一次团聚。回来后，她还跟朋友约好，周末一起去爬山。
牺牲前一天，她参加了青山区公安分局青年理论学习小组活动。交流发言时，她说，做人要坚守底线、牢记初心。
所有这一切，都在那个下午戛然而止。
她拼尽全部，想护住一条鲜活的生命。身穿藏蓝警服的她，义无反顾，向险而行。
张鹏总能想起那天下午走廊里她匆匆出门的背影。那个戴圆眼镜、短发干练的女警官，那个永远冲在最前面的“假小子”，那个把危险留给自己、把团圆让给战友的“佳鑫姐”——她走了，又好像从来没走。
她曾像男孩一样倔强地奔跑在训练场上，咬着牙说“男同志能上的，我也能上”。
她曾在深夜的寒风中，搀扶着陌生的老人，一步一步走过零下二十多度的街头。
她曾在凌晨的审讯室里，忍着胃痛做完笔录，然后对同事说“我先吃个胃药，再陪你去吃饭”。
她曾把派出所的值班室当成自己的家，把每一个战友的冷暖都放在心上。
30岁，一个女孩最美好的年纪。
她活成了一束光——
照亮了辖区的每一条街道，温暖了每一个被她守护过的人，烙印在每一位战友的记忆深处。
她走了。
那个戴圆眼镜的短发女警官，那个笑起来像个男孩的姑娘，那个把一生献给藏蓝警服的警察——她走了，又好像从来没走。
英雄不在。
英雄，仍在。