电子报阅读机
2026-03-24
星期二
当前报纸名称:包头日报

一位劳动者的真诚自白与文学自觉

日期:02-02
字号:
版面:第06版:书评       上一篇    下一篇

《我在北京送快递》是胡安焉创作的非虚构作品集,首次出版于2023年4月。 该书收录了胡安焉十余年间辗转于广东、广西、云南、上海、北京多地,前后从事的19份工作经历回顾。从酒店实习服务生,到面包店学徒、便利店店员,胡安焉以近乎摄像机般的敏锐捕捉下了打工经历中的“悬浮”时刻。书中不时展露出他对自我意识形成过程的解剖,在与外部世界的碰撞中,他逐渐撞出自我粗糙的边界与轮廓,并用肉身去反复验证、推翻、重建,最终收回精神疆域的自决权。

□梁彦强

《我在北京送快递》是一本朴素真诚的书。作者胡安焉用沉静克制的笔调,记述了自己十多年间辗转于全国多地,从事快递员、便利店员、保安、自行车销售等十九份工作的经历。没有激昂的讲述,也没有刻意的煽情,只有一份份工位上的真实见闻与一个劳动者诚恳的内心剖白。当我们习惯了从宏观视角讨论“快递行业”或“灵活就业”时,这本书将我们拉回到地面,让我们看见那个在庞大系统中具体而微的“人”,以及他如何在工作与生活的平衡中,努力保存精神的自由与内心的秩序。

胡安焉的文字有一种平静的力量。他描绘在北京物流公司上夜班拣货的体验:自己“脾气变坏”“反应迟钝”“记忆力衰退”,他也写快递员的日常:清晨到站,快件多到“几乎漫到腰部,并且向门外淌出”,逼仄的站点像个盛满水的盒子。这些细节精准而冷静,却比任何渲染都更能让读者感知到那份重复体力劳动所带来的具体疲惫。书中并非没有摩擦与困顿——高温天气联系不上收件人,怕水果变质而将快件放入快递柜却遭投诉;他好心教取件的老人使用电子产品并提醒潜在的风险,有时也未必换来理解。然而,作者的叙述重心在于呈现一个普通劳动者如何理解、消化并应对这些处境。这是一种诚实的劳动态度,是在有限条件下解决问题的朴素匠心。

然而,这本书的珍贵并未止步于对工作的忠实记录。其更深远的价值在于,它透过这些日常的尘雾,让读者窥见了一个劳动者丰富而自省的精神世界。胡安焉在日复一日的劳碌中,始终保持着一种内在的观察与反思。他提出了“悬浮”的概念,即那些在平凡打工经历中突然清晰起来的特殊时刻,人在其中感受到自身与系统关系的微妙调适。他笔下的人物,如那位不愿转正、热爱自由、闲暇时四处采摘香椿的工友“飞哥”,共同拼贴出一幅在既定轨道之外,依然努力追寻生活趣味的劳动者群像。胡安焉本人更是在劳作之余,坚持阅读与写作,以此建构对抗异化的精神支点。他清晰地认识到:“工作是生存的手段,不是人生的目的。”这种清醒的认知,使得本书超越了一般的“打工叙事”,成为对平凡个体内在尊严的深沉确认。

正是源于这种对生活清醒而平和的审视,胡安焉在书的末尾给出了他最重要的感悟:“怀着怨恨的人生是不值得过的。”他认识到,生活中那些平凡隽永的时刻,远比现实的困扰对人生更具决定意义。这句话如静水深流,为整本书的叙述落下沉实的注脚。《我在北京送快递》不是一份职业指南,也不是一曲奋斗赞歌,它更像是一份冷静的见证。它让那些通常隐没在城市喧嚣背后的面孔与声音变得清晰,让我们看到,在效率与速度至上的时代洪流中,一个个具体的“我”如何努力维持着自己的节奏、尊严与内心世界的完整性。它告诉我们,诚实的生活、诚实的劳动与诚实的记录本身,就拥有一种沉静而不可忽视的价值。