□郭振刚
这几天，又有什么甲流、乙流在肆虐，老婆在麻将馆“工作”十六圈后劳累过度不幸被感染，在家里大躺三天。
不知从哪里学的，老婆一有点儿头疼脑热不舒服就赶紧预防，让我像上世纪六七十年代前的女人们那样，给她上下使劲撸胳膊，待血液被撸得涌到手腕上时，拿根布条把小胳膊勒住，再扑嗦至指头间找细线把指头关节的上部用劲缠紧，拿出一根做针线的针也不消毒，憋住气用爆发力对着指甲盖下嘣嘣嘣连挑三下，然后把指甲盖用劲往下窝。立马，指甲盖下被扎得三个血眼涌出三股黑血，她变戏法似的不知从哪里揪出一张卫生纸边抹擦边说：“看这血黑的。”我说：“心不黑就没事。”她回一个字“滚”。待指甲盖下不流血后，她身子惬意地向后一仰，长吁一口气，似乎通透了许多。然后让我松开被勒住指头的线绳，再催我用劲把小胳膊上的血扑嗦到另一个指头上，用线绳再次缠紧，开始对第二个指头嘣嘣嘣。以此类推，待十个手指依次被放出黑血后，她顿觉神清气爽、阳气上扬。又催我给她把捆胳膊的布条解开，在胳膊上来回扑嗦让血脉回流到正常。有时还强制我也预防性地放放血，吓得我心里直喊“阿弥陀佛”，赶紧从她身边溜之大吉。
老婆放血治病这一幕幕，让我嗅到了我妈那一代人的味道。这种老中医土把式的独特疗法，说不清道不明，精神是病原的一半。
老婆十六岁被“突击招工”进了工厂。学的是铣工，跟铁打交道，跟医学没有半毛钱关系。但她无师自通般地能记住好多的药名，啥东西能治啥病好像比护士长都清楚。我现在的医学知识和记住的药名都是跟这个铣工学的。她回东北老家探了一趟亲，小舅子感慨：“跳大神的半仙都得跟你老婆问个一二。”
老婆把我的诸多毛病看得“底细镜明”。小时候冬天锻炼过度，落下个咽炎的毛病，有事没事嗓子里老痒痒，总想“吭吭”两声。老婆就像老中医似的让我买甘草片配阿莫西林，头孢配氨茶碱，强迫我把这几种药一股脑喝下去。我说我这是机械性“吭吭”，是毛病并不是真的有病。她就一句：赶紧喝哇。
一到冬天，她就催我去医院输两天软化血管的液体，说需要预防性治疗。她还年年催我去体检，照X光片。年年逼我打预防流感的疫苗，有事没事吃点儿银杏叶片、丹参、脑路通，阿司匹林更要常吃。还备下了硝酸甘油、救心丸。早上吃防高血压的降压药，防尿酸高的别嘌醇、非布司他。让我去做肠镜、胃镜，查查骨密度。说：“你要相信现代医学，防患于未然。”
现在的社区诊所成了她的护身符，一有免费体检的电话打来，她就欣然前往，说现在的社会多好，老了有养老院管你，病了有社区医院还能上门服务。她说：“我要是去工作（麻将馆）你就去社区食堂吃上一口。还可以叫外卖，足不出户就享受到社会主义的优越性。”
最让我困惑的是，老婆现在睡觉也要开着手机的抖音、快手、喜马拉雅说书。宫斗剧是她的最爱。每天“本宫”长“本宫”短的，真把自己当“娘娘”了。她听着听着就鼾声如雷，吵得我心烦意乱。偷悄悄给她把手机关掉，她立马就炸醒说：“干甚！”我立马就“都护铁衣冷难着”要今夜无眠了。
终于，我有点阶段性失眠了，再加上有时嗓子不舒服机械性“吭吭”两声。老婆断喝：“你这样还让不让人睡了？真能把人操磨死。”我反驳，手机开到爆响也没惊了你的觉，我憋不住咳嗽两声就把你操磨死了？
为了不被操磨死，老婆去社区医院给我开了一盒右佐匹克隆，说是治失眠的特效药，一次只给开一盒。我脱口而出：“不吃。”老婆急了，吵吵：“人家都吃了十几年了，也没见吃死。吃上一片能睡个安稳觉，不比你第二天头昏脑涨强？”
我吃了一片，老婆这次没说错，真的一觉睡到大天亮。
凡事预则立，不预则废。我的阶段性失眠，自吃了“右佐匹克隆”，预防性快变成依赖性了。
那天，老婆又喊我，让我想起潘嫂那句骇世名言：“大郎，赶紧起来吃药吧！”