□张伟
据说，普希金曾参加过一次表演比赛，演什么呢？你一定想不到，扮演普希金自己。比赛的结果似乎没有悬念，自己演自己，本色出演，定是夺冠无疑。可是，出乎人们的意料，他连亚军都没拿上，只得了个第三名。也就是说，有两位参赛选手，比普希金更像普希金。
一百年过去了，美国加利福尼亚州康乐公司也举办了一场别开生面的比赛，扮演卓别林。卓别林本人同样出现在众多选手当中。普希金是诗人，或许表演才能欠佳，而卓别林是喜剧艺术大师，表演是他的当行本色，不会有什么闪失吧？评判结果出来了，他屈居第二。
这说明什么呢？生活不会自己走进艺术，从生活到艺术是有一段需要跨越的距离的，艺术与生活是有着异质性的。
想想看，在生活里，普希金、卓别林比任何的参赛者都更像自己，什么叫“像”啊，本来就是，对，是“是”，而不是“像”。然而，进入到艺术中，不能停留在“是其所是”，而要追求传神的“像”，要有提炼，要适度夸张，要把被扮演者的表情、举止上的特点，放大了展示给观众看。我们可以推断一下，普、卓二人，因为是在演自己，自己的长相，自己的体态，一比一地完全对等，毫厘不爽。这是说静态，动起来呢，一颦一笑，一举手一投足，也都一如平常，毫无二致。而别的扮演者，可以想见为了演得像，一定会做足功课的，比如，找来大量的影像资料，反复播放，悉心揣摩，概括出人物的主要特点，然后再精心构思，转化为自己的表演动作，这一番功夫，就是艺术创作了，就是进入艺术化境的表演了。在比赛中胜出，以至于超过了被扮演者本人，也就不难理解了。
表演如此，其他艺术门类亦复如此。匍匐在生活的地表亦步亦趋，依样画葫芦，是没有出息的，是无法臻达艺术的高妙境界的。