文/卜庆萍 秋日的风掠过窗台时,总会携来几缕细碎的草香。那香气不似春花般浓烈,也不似夏花般清冽,反倒像晒过太阳的旧棉絮,裹着几分暖融融的温柔。我常蹲在小区的草坪边,看那些被秋风染成浅黄的草叶,在阳光下舒展着筋骨,才忽然懂得,原来秋草也有温度,那温度藏在每一寸脉络里,藏在岁月的褶皱中,悄悄暖着整个秋天。
幼时总觉得秋草是萧瑟的代名词。课本里写“野火烧不尽,春风吹又生”,说的是春草的坚韧;诗词中咏“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”,赞的是春草的清新。可秋草呢?似乎只剩下“蒹葭苍苍,白露为霜”的寒凉,或是“草枯鹰眼疾”的苍凉。直到那年外婆生病住院,我每天在医院和家之间奔波,路过楼下的草坪时,才与秋草有了真正的交集。
那是个降温的清晨,我裹紧外套匆匆赶路,脚下却忽然被什么东西绊了一下。低头一看,是几株长势旺盛的狗尾草,它们的穗子沉甸甸的,沾着晶莹的露珠,在灰蒙蒙的天色里泛着微光。我本想一脚踩过去,可指尖无意间触到草叶,竟没有想象中的冰冷,反而带着一丝微弱的暖意。许是夜里的露水还没散尽,又或是草叶还在努力吸收着晨光,那温度像一颗小小的暖阳,轻轻落在我的心上。
从那以后,我总爱在傍晚时分去草坪边坐坐。夕阳把草叶染成金黄色,微风拂过,整片草坪像一片流动的金海。我会摘下一株狗尾草,把它的穗子放在掌心轻轻揉搓,细碎的绒毛蹭过皮肤,痒痒的,暖暖的。有一次,邻居家的小女孩蹲在旁边,手里攥着几株秋草,小心翼翼地问我:“阿姨,秋草会冷吗?”我笑着把她的小手放在草叶上,说:“你看,它在给我们暖手呢。”小女孩咯咯地笑起来,笑声落在草坪上,和草叶的沙沙声混在一起,成了秋日里最温柔的旋律。
后来我才发现,秋草的温度,不仅藏在它的触感里,更藏在它的坚韧与奉献中。深秋时节,其他植物早已褪去绿意,唯有秋草依然挺立着,哪怕叶片已经枯黄,也不肯轻易倒下。它们像一个个倔强的守护者,用自己的身躯覆盖着土地,为土壤锁住水分,也为来年的新芽积蓄力量。有一次我在公园散步,看到一位园艺师傅正在修剪草坪,剪下的秋草被堆放在一旁,散发着淡淡的清香。师傅告诉我,这些秋草腐烂后会变成有机肥,滋养着公园里的花树。原来,秋草即使走到生命的尽头,也在用自己的方式传递着温暖,滋养着新的生命。
想起小时候外婆常说的一句话:“草木有情,万物有灵。”那时我不懂,如今看着眼前的秋草,才渐渐明白其中的深意。秋草没有春花的娇艳,没有夏叶的繁茂,也没有冬雪的洁白,可它却用自己独有的方式,在秋日里绽放着属于自己的光彩,传递着不为人知的温度。它像生活中那些平凡而温暖的人,没有惊天动地的壮举,却在日复一日的坚守中默默付出,用自己的力量温暖着身边的人,滋养着这个世界。
如今,每到秋日,我总会特意去看看那些秋草。它们依旧在阳光下舒展着叶片,在微风中轻轻摇曳,像一个个老朋友,用熟悉的温度迎接我的到来。我知道,秋草的温度,不仅暖了我的手,更暖了我的心。它让我明白,生命的美好,从不在于外表的绚烂,而在于内心的坚韧与奉献;生活的温暖,也从不在于轰轰烈烈的时刻,而在于那些平凡日子里,悄悄流淌的温柔与感动。
风又起了,吹得草叶沙沙作响,像是在诉说着什么。我伸出手,轻轻抚摸着那些柔软的草叶,指尖传来熟悉的温度。这一刻,我忽然觉得,整个秋天都变得温暖起来,而这份温暖,源自于那些默默生长、默默奉献的秋草,也源自于我们心中,对生命、对生活的热爱与珍惜。