□艾贝保·热合曼
早在50年前上高中的时候，我就不止一次从班主任吴老师的口中，听到诸如“腹有诗书气自华”“书籍是人类进步的阶梯”等关于读书的金句格言。只是苦于身在一所农村中学，连教辅书都少得可怜，更不要说手头有一本课外读物了。
偶尔得知哪位同学私下里怀揣一册小说名著，我就死缠硬磨想办法借到手，如获至宝，回到家书包一扔就躺在床上，一边啃着苞谷干馕，一边有滋有味享受阅读带来的快乐。读一遍不过瘾，我还要读第二遍、第三遍，如饥似渴，爱不释手，连一个个标点符号都不放过，仔细揣摩，仿佛只有如此，才能将自己融入小说的故事情节和人物关系之中，一起酸甜苦辣，共同喜怒哀乐。那种满足如久旱逢甘露的贫瘠土地，内心得到了一种可遇不可求的滋润和慰藉。只是这样的机会太过于稀缺，一年遇不上几次。
直到1977年国家恢复高考，我来到孔子故里曲阜上大学，才真正感觉是从阅读的荒漠，来到了书籍的绿洲。开学伊始，不管是哪一门课程，授课老师在第一堂课，都会列出一长串必读书目。而我们汉语言文学专业，包括古代文学、现代文学、当代文学和外国文学。教科书一抱一大摞，而必读书更是汗牛充栋，多得让人眼花缭乱。心急绝对吃不了热豆腐，必须像蚂蚁啃骨头，一册一册读，一本一本啃，没有悬梁刺股的精神，没有板上钉钉的决心，就无法如同海绵吸水一样，完成和超额完成当日的阅读书目，你就会掉队、落伍，从而导致老师在讲台上绘声绘色授课，你却在座位上不知所云。尤其是诸如《诗经》和唐宋八大家著作等一些古代诗文，我之前闻所未闻，两眼一抹黑，如果不提前认真预习，最起码解决生僻字，不要说领会其意，就是读都读不下来。所以日复一日，年复一年，我们不是在读书，就是在读书的路上。而像我这样，一个来自边疆乡村、知识贫乏的少数民族大学生，只能笨鸟先飞，挤出更多时间，花费更多心血，一门心思全用在学习上，才能不落人后。尤其是在读书方面，最突出的感觉就是，书读得越多，内心就越加充实，人则更加自信，好似时时都有一缕明媚的阳光照进心房，有一种其乐融融的美好感觉。
我们每人都有图书借阅卡，一摞书刚读完，就马不停蹄赶到图书馆，再借一摞必读书，专心致志去阅读，不舍昼夜去领会。而作为一名大学生，也不能一心只读圣贤书、两耳不闻窗外事，要与时俱进跟上时代的步伐。那就在晚自习时间，争先恐后来到学校阅览室，读报纸、了解时事政治和国家大事，翻杂志、浏览文坛动向和作家作品。甚至回到宿舍就寝时，还要拿起枕边书读上一阵，即便熄灯了，有人还在蚊帐里，打着手电筒悄无声息读书。
不管是中国古代四大名著，还是现当代作家作品，随着时间的推移，我不但阅读速度不断加快，对人物名称和故事情节也都如数家珍。然而读外国文学大部头，一开始就遇到不少麻烦事，最主要是作家和作品主人公的名字都特别长，读起来非常拗口，譬如“叶甫盖尼·奥涅金”“陀思妥耶夫斯基”“加夫列尔·加西亚·马尔克斯”等，一时半会儿记不住，而且常常张冠李戴，容易混淆，直到上大三时，才逐渐摸清门道。
是大学让我在学到前所未有的文化知识的同时，有机会读到不少的好书和名著，从而脑洞大开、眼界大开。书读得多了，精神更饱满，思路更开阔，步伐更坚定。就像不时同一群睿智向上的朋友交流，从中丰富和陶冶自己，更加提升和完善自己。我就想，读书带给自己的不仅是精神财富，更是行动指南，其宝贵的价值，是无法用金钱来衡量的。
而这种读书习惯，在我的生活中，就像吃饭和喝水一样不可或缺，一日不读书，宛如少了一种生活的味道，身上不舒服。即便大学毕业，走上工作岗位，几十年来，读书的习惯一如既往，不曾改变。而且隔三差五，我都会抽出时间去书店，享受那种伴着优美轻缓音乐的书香世界。乌鲁木齐的南门新华书店、南梁新华书店、友好路国际图书城、一心书店等，一次次留下我求知的足迹，一回回让我在书架与书架间来回穿梭。而且如上大学时一样，阅读范围不仅涉猎文学领域，人物传记、民情风俗、名胜攻略、历史典籍、美术大观等，都会自觉不自觉地进入视野，哪怕大致浏览一下，或许随手一翻，都会让我有一种身心完全放松的愉悦感。多读书，善读书，读好书，从风华正茂的小年轻，读成一头白发的老人，这都是学无止境的感召力，是活到老学到老的持久耐力。而且因为坚持业余创作的缘故，每每来到书店购书时，我就想：如果哪一天，我写的书也能忝列书架之上，该多好啊！
然而很快幸福就向我招手了，从2013年开始，我的《家园或一个春天的童话》《拌面传奇》《瓜棚纪事》等作品集相继问世，而且有幸上了新华书店的书架，不时有亲朋好友打电话，向我表示祝贺。尤其让我记忆犹新的是，就在那一年的春天，我先后收到3封读者来信，一封来自吉林，一封来自塔城，一封来自沙湾。仔细阅读来信，得知3人都热爱文学，前二者喜欢收藏作家的图书文本，后一位勤于写作，且年过八旬。作为同样爱读书的我，惺惺相惜，深感欣慰。从热衷读书，到自己写书，而且得到读者首肯，不能不喜出望外。以后，但凡有新书出版，我都不忘第一时间与他们分享。2024年，拙著《我的芦草沟》不但列入新疆文化出版社“这里是新疆”丛书，而且受邀在南门新华书店与读者分享创作成果，这都是读书带来的幸福和喜悦。
从读第一本书，到写第一本书，收获满满。回想自己读过的书，满脑子所能呈现的都是一书架、一书架琳琅满目、过目不忘的珍贵记忆。尤为可贵的是，它们使我从一个稚嫩的练笔者，成长为一名中国作家协会会员，发表300多万字，出版12部作品集，这都归功于亦师亦友的书籍。
不仅如此，我把读书的爱好和习惯传承给一双儿女，使他们从小到大与书为伴，乐此不疲，而且还影响到一北（乌鲁木齐）一南（广州）两个孙子，让小哥俩从书本上汲取营养，在书香之家快乐成长，在书香社会里感受祖国文化的博大精深和独特魅力。