电子报阅读机
2026-03-31
星期二
当前报纸名称:新疆日报

一碗黄面里的民生记忆

日期:08-27
字号:
版面:A01要闻       上一篇    下一篇

□马占梅

我叫马占梅,今年55岁,是乌鲁木齐市马有面餐饮的负责人之一。每天一到饭点,店里就挤满了人,听着此起彼伏的“来份黄面”“多加辣”……看着大家吃得香,我觉得特别幸福。从婆婆手中接过现拉黄面的手艺已经30年了,这30年的时光,不仅饱含着三代人的匠心,更映射出时代浪潮中个体命运与城市发展的变迁。

20世纪70年代末,计划经济向市场经济转型的春风初至。我的婆婆开始在街上卖黄面,小摊的木桌上,摆着一摞粗瓷碗和一个铁皮调料盒,当时一份黄面仅售4毛钱,在物资相对匮乏的年代,一碗裹着蒜香筋道的黄面,是不少人改善伙食的首选。

1995年,市场经济日渐活跃,物价随经济发展上涨,黄面涨到了2元一份。我从婆婆手中接过生意,那时我还是个羞于吆喝的新媳妇,全靠婆婆在家做好黄面端到摊前,手把手教我如何招呼顾客。在友好路劝业市场,我守着两米长的固定摊位,一张木桌、两个铁桶,从上午一直卖到市场关门。那是个街边小摊遍地、个体户勤劳打拼的年代,街头的吆喝声、算盘珠子的碰撞声,构成了城市最热闹的烟火气。

2005年,城市化进程加速,街边市场逐渐规范,我在友好公寓楼下租了一间90平方米的门面,取名“小媳妇凉皮店”,雇了9名员工,还与隔壁烤肉师傅搭伙,形成“黄面配烤肉”的经典搭配。由于味道地道,熟客带生客,店里经常排起小队,店铺的名气也越来越大。那段时间,很多流动摊贩搬进了固定门面,经营场所的升级,是城市商业秩序的完善和对个体经济的认可。

去年初,我和家人在乌鲁木齐市米东区米古里西域水游城聚餐时,被仿古街区的热闹景象所打动——这里人头攒动,各式餐馆飘出的香味与游客的谈笑声交织,“要是把咱的店开在这儿,让更多人尝到老味道,那该多好。”随后几天,我带着卷尺在街区里转了又转,测算客流、打听租金。在米东区古牧地西路街道新园社区党委的帮助下,很快就租下了近160平方米的门面。6月开业后,店里常常座无虚席,饭点时连门口的候餐凳都坐满了人。

现在店里有17名员工,我在附近给他们租了宿舍,包吃住。从“夫妻店”到“团队化运营”,从“凭经验记账”到“合伙投资精算成本”,我家店铺经营模式迭代的背后,是市场经济体系的成熟,也是个体经营者在时代机遇中不断成长的缩影。如今的个体户早已不是小打小闹,而是能吸纳就业、形成品牌效应的市场力量。

店里的黄面,如今5元一份,这份定价里藏着我的初心与坚守。婆婆的老味道不能变,我坚持自己调汁子,酱油、醋、蒜水的比例得用秤称;但经营得跟上时代,我深谙传承与创新的平衡。

年轻人的加入给店里带来了活力,他们举着手机拍黄面制作过程,把调汁时“咕嘟”冒泡的镜头剪成短视频,还对接融媒体做推广,让“马有面”的名号飞上云端传到更远的地方。互联网的普及打破了地域限制,短视频、直播等成为商家的“新吆喝”,这是过去走街串巷做生意的婆婆想都不敢想的方式。

从收现金到现在手机一扫就能快速付账;从在街头扯着嗓子喊“黄面凉皮,好吃不贵”到靠大众点评、抖音评价吸引顾客,这些变化里,藏着政策的温度、技术的进步。

一碗黄面,从4毛到5元,变的是价格和经营方式,不变的是那老味道和普通人对美好生活的期盼,折射出时代变迁中的民生温度。