□尚新革
儿时，我生长在一个矿区，那里交通不便，几乎过着与世隔绝的日子。在那个物资匮乏的年代，能填饱肚子已然不错，更别提什么娱乐设施了。那时，下班的大人们无事可做，便三三两两聚集在房前屋后谈论着家长里短，孩子们则结伴在路上打闹疯跑。因此母亲常常恼恨我的顽皮，却又对我无可奈何。
记不得从哪天开始，矿上竟发生了一件令人愉快的事，那就是有人在说书。每到傍晚，我们这帮调皮鬼早早地吃过饭，便急不可待地拎着小板凳冲到书场。说书人是矿上的一位“煤黑子”，他讲的是《西游记》，其中《孙悟空三打白骨精》尤其受我们喜爱。他一人分饰多个角色，绘声绘色地讲述，即便夜深了，我们也不愿离开，还缠着他把后续讲完，而他每次都说，且听下回分解。
回家后，我久不能寐，那些活灵活现的人物在我脑海里盘旋，那些奇幻神异的情节在我脑海里游荡。直到入睡后，仍在梦里纠缠。
从此，我便如饥似渴地搜寻所能读到的书籍。儿时，对我影响最大的书是《西游记》《海底两万里》和《聊斋故事》。虽然《聊斋故事》里描写的尽是些狐仙鬼怪，却不乏人间温情，时刻慰藉我的童年，并伴随着大山深处的我成长。
上小学四年级时，学校给我班学生分配了一个订阅《中国少年报》的名额，我幸运地被选中了。当我回家开心地将这个消息告诉父母时，却得到“家里开销大，不能给你订报纸”的回复。我赌气说：“不给我订，我就绝食。”一早我没吃饭就去了学校，中午没回家，是两个姐姐悄悄从家里拿来苞谷馍给我，晚饭和第二天早饭我依然没吃。第三天早上，母亲拗不过我，终于妥协，给了我订阅全年《中国少年报》的钱。我拥有了第一份课外读物，这份报纸打开了我的视野，随后我又拥有了《儿童文学》《少年文艺》等刊物。随着年岁的增长，我开始借阅小说、诗歌、散文书籍。
在书中，我了解到在这个世界上，有《悲惨世界》里经历人生大起大落、九死一生却满怀仁爱之心的冉·阿让；有《活着》里命运多舛、遭受灭顶之灾却坚韧生存的徐福贵。这样的书，连缀在字里行间的，都是精神之钙，可以使人变得刚强勇毅，不畏艰险，淡定面对生活呈现给自己的一切。
结婚成家后，女儿上小学一年级时，我通过自学考试，考上了石河子大学小学教育函授班，与女儿开始了共同学习的生涯。刚上小学一年级的女儿用稚嫩的声音说：“妈妈，我上一年级，你也上一年级，咱们可要比着学。”那时，我在车间上班，为了能抽出更多的时间学习成人教材，我主动要求到车间外从事体力劳动，那样，不用死守着机器上八个小时的班。
三年的学业结束后，我拿到了石河子大学的专科毕业文凭，随后在学校当过代课教师，在基层当过政工干事。2011年，我在兵团二师30团机关宣传科做宣传干事。当看见自己写出来的文章变成报纸、杂志上的铅字时，感觉平淡的日子变得充实起来。
2018年，我到了退休年龄。如今，我很少出门，守在家中，书便成了最好的陪伴。寒冷的冬日，常沏一壶淡茶，手捧一本书慢慢翻阅，总有新的收获。汪曾祺的清淡平和、鲁迅的冷峻凌厉、张爱玲的华丽苍凉、萧红的细腻悲悯……这些由文字带来的温暖气息力透纸背，足以抵挡户外寒凉。
作家叶灵凤在《书斋趣味》中说：“在这冬季的深夜，放下了窗帘，封了炉火，在沉静的灯光下，靠在椅子上翻着白天买来的新书的心情，如同在寂寞的人生旅途上为自己搜寻着新的伴侣。”
有书为伴，让我的心里充满阳光，惬意而幸福。我感谢这么多年来书籍对我的滋养，让我从字里行间读出一种神圣与庄严，让我有了一份摆脱世俗喧闹的踏实与坦然。