□石榴云/新疆日报记者 杨舒涵 通讯员 吴兆坤
4月的塔城，寒凉的风掠过树梢时，总爱在艾山江·艾尼丁的军大衣领口打个旋。30多年前的无数个暴雪天，他和战友们常揣着冻成硬块的馕在边境线巡逻。当年那报效祖国的铮铮铁骨，历经岁月风霜，早已沉淀为生命的底色。
4月1日，艾山江接通了儿子杰索尔·艾山江的视频电话。此时，杰索尔正在远隔千里的西藏阿里边防哨所。艾山江望着视频中儿子背后屋檐下垂挂的冰凌，突然觉得与当年塔城营房窗外有些许相似。
“当年我们裹脚用的是布条，哪像你们现在有战地靴。”艾山江摸着胡茬笑。30多年前的冬天，塔城遭遇了罕见的暴风雪，气温骤降至零下30多摄氏度，积雪厚度超过1米。艾山江背着昏迷的新兵在雪原跋涉，最终安全回营；数不清的暴雪天里，他凭借着对地形的记忆和观察积雪厚度与风向，带领队伍找到正确的巡逻路线……如今视频那头，儿子杰索尔的作训服上结着白霜，背后的山峦像极了父亲脑海中昔日巡逻的旧影。
转业那年，脱下军装换上警服的艾山江坦言，心里有些失落，但身为人民警察的责任，很快为他找到了新的奋斗方向。
有一年，塔城市连续发生多起盗窃案件，犯罪分子作案手法狡猾，给警方侦破工作带来极大困难。艾山江带领专案组展开调查，经过连续数周的日夜蹲守和艰苦排查，终于锁定犯罪嫌疑人。通过周密部署，警方成功将犯罪团伙一网打尽。
从小听着父亲的戍边故事长大的杰索尔，早就在心中埋下了参军报国的种子。2024年，杰索尔大学毕业后，毅然选择投身军营，来到西藏阿里。
这片被誉为“世界屋脊的屋脊”的土地，平均海拔4500米以上，空气稀薄，气候恶劣，自然条件极为艰苦。每每遇到困难，杰索尔就回想起父亲曾经的经历和嘱托。凭借顽强的毅力和坚定的信念，他很快适应了高原环境，成长为一名坚强的边防战士。
“我是边防军人的儿子，我的魂就应该在这里。”无论烈日炎炎，还是寒风刺骨，杰索尔始终坚持高标准完成各项训练任务。如今，在连队培养下，杰索尔不仅成为一名优秀的战士，还立志考学深造，为国防事业贡献更多力量。为了实现这个目标，他利用业余时间刻苦学习，经常学到深夜。
艾山江得知儿子的考学计划后，非常欣慰，他通过电话和视频，给予儿子鼓励和指导。“和我们这代人不同，新时代的军人必须要全面发展才行。”艾山江说。
春去秋来，艾山江的警服常和儿子的作训服会并排晾在阳台上。艾山江时常翻看着手机中与儿子的合影，仿若看到当年的自己。
当界碑上的国徽又覆上一层霜，巡逻归来的杰索尔在日记本上写道：“今日途经冰裂隙，见岩羊无惧山崖，我也定不辜负父亲的期望，为祖国的国防事业奋斗终身。”
从塔城的军营到公安岗亭，再到阿里的哨所，岁月更迭，父子两代人的守护从未缺席，他们彼此隔着昆仑山脉，坚守着延续了半个世纪的忠诚与无畏。