□石榴云/新疆日报记者 隋云雁
2月18日8时30分，乌鲁木齐市公安局水磨沟区分局石人子沟派出所石人子沟村警务室民警杜文科和同事准时出现在乌鲁木齐市第153中学门口，维护交通秩序。校车到达后，孩子们有序下车，礼貌地向他们行少先队礼，喊一声：“警察叔叔好！”
“师傅，你是不会老的。当年我喊你警察叔叔，现在我也护学了，你还是警察叔叔。”警务室辅警艾斯哈提·努尔江调皮地向杜文科眨眨眼。“你小时候腼腆得很，看现在的孩子多落落大方。”杜文科也笑眯眯地调侃他。
57岁的杜文科两鬓有些斑白，他已经守护辖区居民快20年了。2008年，杜文科来到石人子沟村担任警务室民警，这里的孩子们就成了他心头牵挂。
“以前这里只有小学，后来才有了初中。”杜文科说，辖区居民大多是农牧民，小娃娃都是家长骑马、骑摩托车接送，半大的孩子也有步行来回的。
“娃娃们的安全，是我那时候最重要的工作之一。”为此，杜文科联系学校教职工和村里联防队员组建了护学队，每逢恶劣天气，或者一些家长无法按时接孩子时，他们就在放学时送部分孩子回村委会，再由家长接回家。
“好多娃娃都是我看着长大的。”杜文科守护过的孩子中，有些已成为他的“战友”，艾斯哈提就是其中之一。
“我上三年级的那年春天下了一场大雪，随后又发生融雪型洪水，洪水漫到了山路上。”艾斯哈提回忆，那天他和其他十几名同学在杜文科的护送下手拉手回家，路上他不时抬眼看着杜文科的身影，想和他说话，又有点害羞。
“那时我觉得这个警察叔叔很帅，我长大后也想像他那样给别人带来安全感。”2020年，艾斯哈提完成学业后回到家乡，成为村警务室一名辅警，实现了自己的心愿。
“他来村里的时候，我上六年级，当时就感觉这个警察叔叔特别和蔼可亲，像家里的长辈一样。”石人子沟派出所第153中学便民警务站副站长那扎·巴哈提也是当地牧民的孩子，同样受杜文科的影响成为了一名辅警。
这些年，随着经济社会发展，石人子沟村发生了翻天覆地的变化，道路修建一新、旅游业蓬勃发展、农家乐红红火火，交通流量也大了起来。为此，学校配备了两辆校车，每天接送孩子，娃娃们的交通安全有了保障。而杜文科和同事们每天仍轮流站护学岗，陪伴着一批又一批孩子长大离校。
“希望娃娃们的成长环境是安全的，他们是健康快乐的。”杜文科说。
“我们都在努力跟着师傅学习服务群众的本领，把孩子们守护好。”艾斯哈提说。