□朱坤
红光火车站过去是哈密东边第一个小站，2012年10月30日哈密铁路南环线开通运营，兰新铁路改线不再经过这里，它就逐渐淡出了人们的视野。很长一段时间里，我以为红光火车站和许多小车站一样，冷冷清清被关闭了。
红光站所在的地方最早叫二道湖，是因为有一道雪水从天山流淌到这里积存下来，形成了一片不大不小的水洼和湿地。1949年11月，解放军第一野战军第六军十六师进驻哈密后，所属的四十八团便驻扎在这里，一手拿枪，一手拿镐，开荒种地，屯垦戍边，建成了红星一场。
因为这支部队最早参加过南昌起义和秋收起义，上过井冈山，是红军时期的革命队伍，1959年兰新铁路经过这里设立火车站时，给它取站名的时候，有人建议取“继承红军的光荣传统”之意，就叫“红光”吧。从此，兰新铁路上便有了一个叫红光的火车站。
一个偶然的机会，我听说红光站仍然存在，就一直想找时间去看看，看看这个不再担任兰新铁路运营的小车站为什么还会继续存在？但由于各种原因，一拖再拖，都没有成行。
红光这个不起眼的铁路小站，当年可是坐火车来新疆人们心中的期盼。因为到了红光站，就进入了哈密绿洲，车窗外一改枯燥单调的荒漠戈壁，一排排的树木迎面而来，一片片的田野轮番变幻，满眼的绿，大片的绿，铺天盖地的绿，养眼极了，使每一个旅人都为之心头一震。
特别是铁路两旁种植的沙枣树，春夏之际数十里飘香，茂密的金花银叶释放着醉人的芬芳，像分别许久的恋人，不顾一切扑进每一节车厢，扑进每一位旅人的心扉；夏秋之际，满树的沙枣金黄，直教人心里一阵荡漾，恨不能让火车停下，跑下车去尽情采摘一通。这就是红光站的魅力，只要打这里走过，一生一世都会难以忘记。
那时候我在红光站东边的柳园站工作，几乎每隔一段时间都要来来回回地路过红光，我望着它，它也看着我，似乎是熟悉得不能再熟悉的老朋友。
2024年一开年，我做的第一件事情，就是和朋友约定，从乌鲁木齐出发去一次红光。
没过多久就到了红光站。好家伙，出乎我的意料，这个不大的火车站依然很红火，每一个股道上都停着车，铁路两侧堆满了货物和集装箱。原来它没有落没，而是审时度势，华丽转身，成了一个繁忙的物流基地。
站长齐志刚正带领着几个职工进行调车编组。机车轰鸣，风笛声声，车辆忙忙碌碌、紧张有序。时值腊月，天气很冷，他们每个人都随呼吸喷出一团团的热气，像蒸汽机时代弥散在车身边的白雾。
同行的小丁大为惊奇的是，车站的运转室还是老样子，控制台用的还是30多年前的，这和如今铁路上的现代化设施，可是相差了好几代。就是在这样的设备中，红光站接替了已转型为客运的哈密站不再承担的货运装卸和发送任务，真是不容易。齐志刚说，正是由于红光站的货运任务越来越重，有关部门准备在近期更新他们的行车设施。
通过齐志刚的介绍，我们还知道了在红光站东边不远，新近成立的新星市，正规划建设一个新的经济开发区，还铺设了一条与兰新铁路联通的铁路。看起来这里的货运量还要大量增长，红光站还要迎接新的挑战。
和齐站长一起陪伴我们的几个车站职工，虽然在大多数时间里只是笑，不怎么说话，我却感觉他们像极了在故乡多年不见的亲戚。因为有铁路这条流动的血脉，虽然我们之间不怎么熟悉，但是依然十分亲切。我记住了他们，同时也对红光这个哈密绿洲边缘的小车站有了更新的记忆。