□石榴云/新疆日报记者 管梦颖
2月12日，王校像往常一样来到集装箱场，换上工作服，带上扳手，进入驾驶室，准备对一列回程中欧班列进行吊装作业。
30岁的王校是奎屯胜冠装卸公司阿拉山口装卸队龙门吊司机。1公里长的集装箱换装场、龙门架间16米的距离是他们的作业场，将入境宽轨线上的集装箱、吨袋、散矿等货物吊装到准轨线上就是他们的工作内容。
“龙门吊司机不像火车司机那样驾着列车行万里，我们每天就是在这纵向1公里区域内反复进行吊装工作。”王校告诉记者。
“记得第一次跟师傅上龙门吊，不敢往下看，当货物随着龙门吊慢慢升起那一刻，我又紧张又激动。”回想初学操作的场景，王校坦言，对于操作龙门吊既陌生又好奇。
2022年4月，在完成专业培训后，王校正式上岗，起初他的操作很不熟练，一闲下来，便坐在操作间里，脑海中一遍一遍模拟作业场景。随着业务量的增加，王校的工作量也从每天调运60个集装箱增加到90个，最多的时候，一晚上装卸了120个集装箱。
“没干这行时，我想象中的龙门吊司机就像在楼顶观景，晚上能看到星星、白天能看到城市风景。”王校说，可真干这一行，发现完全不同，作业时精神要高度集中，才能与地面工作人员默契配合，要时刻注意货物情况，哪有心情看风景。一天工作下来，颈椎腰椎快要散架了。
从上岗第一天起，师傅总是给王校反复强调，安全永远是第一位，在岗的每一分钟一定要专注、认真，他把这些叮嘱牢牢刻在心里。
一次，王校负责吊运一批热轧卷板，平均每件货物重达20吨。移动这样的重物，来不得半点马虎，必须做到万无一失。起吊、移动、精调、放落，每一个步骤都要非常谨慎，每一次起吊都要做到精准无误。“一进入驾驶室，我从不想工作以外的事。一旦进入工作状态，平常风趣的我会有意识多看多做少说。”王校说。
由于装卸场位于空旷区域，周围无建筑物体遮挡，冬季气温比市区偏低。有时在作业途中偶发设备故障，王校需要脱掉棉手套到室外处理。“这边风大、气温低，手冻得像针刺一样痛，口罩、眉毛挂满冰霜。”王校告诉记者。
在不足4平方米的驾驶室里连续作业，王校要始终聚精会神、全神贯注，保证每一次吊运准确无误。相比冬季的寒冷，王校说，夏季的烈日才可怕，三面玻璃的驾驶室里，感觉从早到晚太阳就在围着你晒，汗不停地往下淌。
今年春节，王校没有回陕西老家，比平时要更忙。用他自己的话说，就是尽量少喝水，快吃饭，争取多挤出时间，用在吊装作业上，因为早装完一趟车，就意味着中欧班列可以快一些发往世界各地。
工作量大时王校作业时间长达十几个小时，虽然工作艰苦，但看着一列列中欧班列装着中国货物驶出国门，他心里别提有多骄傲了。谈起今年的心愿，王校笑着告诉记者：“希望找个女朋友，在这边境小城安个家，陪着中欧班列一起成长。”