7月1日，宁夏农林科学院永宁望洪试验基地热浪蒸腾。该院作物所研究员、水稻研究室主任孙建昌刚从外地出差回来，便进了试验基地的稻田。
“田间种植的水稻材料就像我们的孩子，几天没见，总惦记着这两天长得怎么样了，肥水管理有没有跟上，‘闽宁1号’这个孩子还要格外给予呵护。”他蹲下身，拨开稻叶，仔细察看。正值水稻分蘖拔节的关键期，也是做育种观察和数据记录的着重期，从营养生长向生殖生长转化的窗口，容不得半点疏忽。
今年是“闽宁1号”大面积推广的第二年，种植面积从去年的1万亩扩大到4万亩。
孙建昌更忙了，除了常规的田间观测，他和团队还在做三件事：提纯复壮，通过穗行圃、穗系圃严格鉴选，确保种子不退化；开展种植技术优化试验，摸索最佳的种植密度和施肥方案；跟踪服务种植大户，从播种到收获的关键环节，随叫随到。
调研反馈，目前“闽宁1号”生长状况良好，种植户给予了充分肯定。孙建昌知道，这粒种子正在黄土地上扎下更深的根。
山海共建“良种之桥”
2013年，宁夏农林科学院与福建省农业科学院水稻研究所合作，面向市场需求，达成水稻育种合作。
在福建院士专家宁夏行活动中，著名水稻专家、中国科学院院士谢华安来到宁夏农林科学院。彼时，宁夏水稻正面临一个尴尬局面：以2009年审定的品种“宁粳43号”为代表的优质品种，因稻瘟病抗性弱，导致种植面积逐年萎缩。
“稻瘟病一上来，会造成白穗、籽粒空瘪，让农人一季辛苦白忙活。”孙建昌回忆，“根本原因就是突破性品种不足，遗传基础太窄。”
座谈会上，谢华安一针见血地指出：“宁夏水稻口感好、产量高，但抗病性弱、外观品质不优。闽宁协作，正好可以优势互补。”他提出，利用福建水稻的抗稻瘟病基因，与宁夏的优质丰产骨干亲本“联姻”。
院所负责人当场拍板，与谢华安团队签署合作协议。
当时38岁的水稻研究室主任孙建昌接过重任。“忐忑，但更多的是憧憬。”孙建昌回忆，“忐忑的是，南北气候差异这么大，福建的材料到了宁夏，水土不服怎么办？憧憬的是，若能突破这道坎，就有望彻底破解宁夏水稻产业多年未解的种质难题，为宁夏稻米产业发展破局赋能。”
万里挑一的“闽宁1号”
育种，是一场与耐心、重复、不确定性的漫长博弈，更是一场扎根田间、躬身实干的探索。
四季轮回，每年浸种、催芽、播种、移栽、杂交、选种、收割——周而复始。面对近万份后代材料，孙建昌和团队成员要下田逐株逐穗调查：株高、穗长、粒型、抗病性……全靠眼看、手记、尺量。酷暑时节，顶着40℃高温完成水稻杂交和田间调查工作，人就像从水里捞出来一样。最具挑战的时刻是，为检验抗性，特意栽培易感病植株创造“病圃”，与看不见的病菌博弈；在盐碱地里做筛选，让材料接受最严酷的考验。
“最难的是取舍。”孙建昌说，“有时候几份材料看着都挺好，但只能留下最优秀的。大家蹲在田埂上，一人抓起一株穗子，反复比对，争得面红耳赤。分歧大的，就再种一季，明年接着选。”
育种还是与时间和运气的漫长赛跑。“万里挑一”的枯燥之外，是“南繁北育”的艰辛。选育一个品种通常需要8到10年甚至更久。为加快育种进程，团队采用宁夏、福建、海南三地“穿梭育种”模式，一年四季追着水稻跑，几乎全年无休。
历经层层筛选，近万份材料中仅留存331份优质目标株系，再经三地多年多点反复驯化、鉴定、优选，最终淬炼出集优质、高产、抗病、耐冷、广适于一体的“闽宁1号”。
攻坚路上，蕴含着无数艰辛与坚守，更饱含着闽宁科研人的同心相守。孙建昌回忆，福建科研团队始终践行极致攻坚精神。每逢宁夏水稻育种关键期，谢华安、张建福团队成员总是搭乘最早的航班抵宁，落地即奔赴田间开展工作，返程选择最晚的航班，只为多守一亩稻田、多记一组数据。这份执着，深深感染着孙建昌和团队。
2018年，在海南南繁期间，精心培育的幼苗遭遇鼠害，多份珍贵育种材料受损。看着残缺的秧苗，孙建昌满心焦灼。此后数日，他和团队连夜加固防护设施、频繁巡查田间，彻夜守护珍贵的育种材料，硬生生守住了来之不易的育种成果。
让孙建昌动容的，还有家人的理解与并肩坚守。“我的妻子也是一名水稻科研工作者，‘闽宁1号’也是我们的孩子。”孙建昌的爱人、宁夏农科院作物所品质测试与改良研究室研究员马静，与丈夫追稻而行、跨山逐光，聚少离多成为生活常态。别人的深夜闲谈是家长里短，他们灯下相伴探讨的是亲本选配、研判育种难题；盛夏海南的高温田间，夫妻二人并肩完成授粉作业，深夜灯下一同筛选种子、整理数据。
“正因为同路，每次跨越山海带回的稻穗，便成了彼此最珍贵的礼物。”于孙建昌而言，妻子不仅是家人，更是10年攻坚路上最默契的战友。沉甸甸的稻穗里，蕴藏着夫妻二人共同的坚守。
用等待换最美的稻浪
2024年8月，谢华安再次来到宁夏。站在“闽宁1号”试验田边，老人俯身托起一株沉甸甸的稻穗，看了又看，动情地说：“这不是福建的种子，也不是宁夏的种子，这是闽宁协作的种子。”
孙建昌就在田间。那一刻，10年光阴如潮水般涌来。
2024年，是收获之年。“闽宁1号”正式通过自治区审定。品质检测数据令人振奋：国标一级米，整精米率高，外观晶莹剔透；食味品质更是一绝，米饭油亮清香、松软顺滑，冷饭仍能保持柔软不硬，解决了“冷饭回生”的难题。抗稻瘟病，产量表现突出，完全契合宁夏对优质品种的追求。
当年9月4日，福建省农业科学院水稻研究所、宁夏农林科学院农作物研究所、宁夏杰农种业科技有限公司和福建省喜浪农业科技发展有限公司共同携手，打造从育种研发到市场销售的全产业链合作新模式。
2个月后，“闽宁1号”品种经营权以66万元成功转让，创下宁夏水稻品种转让价格历史最高纪录。槌声落下时，孙建昌愣了几秒。“第一反应是不敢相信。”孙建昌说，同期拍卖的其他品种最高才20万元，“闽宁1号”足足高出3倍多。更难得的是，这是在宁夏水稻种植面积缩减的背景下取得的。“这个价格，是对我们10年坚守的肯定，更是闽宁协作结出的硕果。”
而更长远的价值，是给宁夏水稻产业找到了一个抗病、优质、稳产的“当家品种”，让老百姓从“吃得饱”迈向“吃得好”。
回望来路，孙建昌感慨万千：“这10年是我成长最快的时期，也是团队取得丰硕成果的时期。”孙建昌从一名科研骨干成长为团队的学科带头人、自治区科技领军人才、自治区水稻产业体系首席专家，其团队的理论研究水平、育种技术、遗传基础拓宽、标志性品种培育都取得了全面突破。
孙建昌说，在他心中，“闽宁1号”从来不是一个简单的水稻品种，“它是‘福建技术+宁夏水土+海南光热’凝结的结晶。它的成功印证了那句话——只要心手相连，山海皆可平”。