季栋梁，知名作家、宁夏作家协会副主席，深耕西海固题材创作，著有《上庄记》《海原书》等作品，斩获多项国家级文艺奖项。 西海固的阳光与风沙，刻进了季栋梁近40年的写作生涯。《上庄记》《锦绣记》《垄上人》《奔命》《野麦垛的春好》《半坡典故》《西海固笔记》《宝禾的达达谷》……从炊烟袅袅的村庄日常，到顽强生长的生命力量；从乡村转型的阵痛与希望，到流淌的人文暖意与文脉传承，他始终把笔尖扎在这片土地深处，写普通人的悲欢离合，记录时代变迁的细微纹路，让乡土的烟火气与生命的厚重感，在文字里鲜活绽放。
7月15日，第九届鲁迅文学奖评奖办公室公布获奖作品名单，宁夏作家季栋梁的《西海固笔记》获本届鲁迅文学奖报告文学奖。喜讯传来当天，记者对季栋梁进行了独家专访。
扎根与初心：西海固的生命底色
记者：《西海固笔记》是一部全景式、多方位抒写西海固沧桑巨变的作品，以深沉笔触书写土地与人的命运蝶变。西海固的日常与人情，是如何成为您的创作源头的？
季栋梁：以西海固为创作源头，对我而言，没有其他理由，就是熟悉，我非常熟悉西海固的日常生活与人情世故。
故乡，是文学的，为作家输入写作的养分。离开的地方才叫故乡。对于一个作家来说，走得越远，离得越近。因此，德国诗人荷尔德林说：人类的出路在于重返故里。那么也可以说作家的出路在于通过写作，重返故乡。正所谓不忘初心，方得始终。
或许把西海固说成故乡，许多人会感到诧异，其实，民间意义上的故乡不像行政区划中某县某市那样界线分明，它以文化的形式浸润延展开来。在我看来，这种感觉用一句诗词可以概括——少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
故乡是一种语境，是一种乡音，是一种习俗，是一种风味，是一种伦理，是一种人文，是一种时光。这些浸入骨子里的元素形成了一个人的身份特质。
记者：多年坚持书写乡土，背后是怎样的情感与理念？
季栋梁：君自故乡来，应知故乡事。出身于乡土，没有比乡土生活更熟悉的，所以一直在书写乡土。
海德格尔说：“诗人的天职是还乡，还乡使故土成为亲近本源之处。”多年的乡土写作，越来越眷恋生活过的这片土地，那隐忍坚韧、逆风生长、不轻言弃的烟火人间，期望用文字留住日渐流逝的乡土风物、风俗、风情和历史、人文，那是情感寄托的底盘。
在创作理念上，努力通过史志与文学手法融合、虚构与非虚构兼容、继承与创新的叙事方式，书写底层小人物生生不息的精神传承和价值内涵，为西海固乡土的时代变迁存档立传。
《管子·版法》有云：“万民乡风，旦暮利之。”田野上乡风流韵，维系着乡情。
记者：如何写出西海固的独特气质，同时不被标签化？
季栋梁：历史上的西海固是个大地方，宏阔的历史孕育出多元、鲜活、有生命力的独特气质，却也因为自然条件曾被列为“最不适宜人类生存的地区之一”，成为作家们反复书写的主题。
随着脱贫攻坚与乡村振兴的全方位推进，西海固与全国其他地区同步迈入小康社会，生态、产业、基地、文旅……这些代表着先进、富裕、文明的元素在西海固大地闪光，现代化转型风生水起，每一寸土地都欣欣向荣。
因此，书写打破标签化很容易，因为书写本体本身发生了本质变化，只要走进西海固，深扎西海固，西海固的新生与蜕变就会给你全新的概念与感悟，你只要摒弃套路式、概念化的书写，就能写出属于自己的西海固。
创作与突破：从个人经历到乡村现实
记者：从写个人经历到写乡村发展变化，最大的突破是什么？
季栋梁：从“苦瘠甲天下”到与全国同步进入小康社会，这触及西海固生存根本的时代变迁有着太大的变化，太多的故事。
这些变化与故事集聚在最基层的民众身上，无疑为陷入以个人生活记忆、家族恩仇、家谱式罗列的乡土书写，提供了转型、突破、创造的重要契机。
对我而言，这个突破体现在：从聚焦乡村发展变化的时代脉络入手，布局书写乡土世界的转型轨迹，见证社会价值，彰显文学分量。
记者：创作遇阻时，如何从土地与生活中找回灵感？
季栋梁：没有一部作品的创作是一帆风顺的。我经常遇到写不下去的时候，陷入固化的叙事套路，或拟定的创作思维，或别扭的叙述语感……
我从不会坐在书桌前苦思冥想，更不会强迫自己硬写下去。我会出门到乡下走走，也不是刻意计划安排的，是不带任何目的随意走进村巷田间。
我会跟着乡邻闲逛，逛乡间集市，贴近乡土最朴素的日常。一个词、一句话、一个动作、一声吆喝，谝一阵传、逛一阵闲，听一阵氤氲耳边的天籁，吹一阵来自田间的风，沿田埂走上一会儿。
每一次，我都深深地感受到，这会为创作营造氛围，激发灵感，更新你的思维模式与认知视角，会获得不用修饰的故事细节，一定能帮你疏通阻塞、打破僵局。
记者：塑造乡村人物时，如何平衡个人命运与时代变化？
季栋梁：时代即命运。个人命运与时代变迁密切相关。生活在一个时代，“人”不是一个简单的符号，而是饱经时代的烟火熏陶，有着鲜明的时代印记。
尤其是当代乡土人物，人生是立体的、综合的、丰富的。文学作品也是如此。
文学是人学，正如评论家所说：“文学作为‘人学’的永恒魅力，在于其既能解剖个体生命的微观纹理，又能映射人类文明的宏观图景。”
塑造乡土人物，需要以宏大时代为背景，通过小人物在时代的变迁中拼搏与奋斗、追求与希望，刻画小人物与时代的同频共振，呈现其生命的内涵与重量。
坚守与表达：乡土叙事的文学温度
记者：乡土写作如何避免雷同，走出自己的创作路径？
季栋梁：乡土写作最容易陷入雷同。
中国是一个农业大国，由此，乡土文学也是文学深耕的最主要题材，当代文学作品中乡土文学占据了大量的比重，而随着国家脱贫攻坚与乡村振兴战略的实施，乡土文学可谓繁荣，故避免雷同化对于乡土写作者是非常重要的必修课。
写作是非常个人化的事，每一个作家都希望自己的创作展示出非常自我的个性特征，那就必须吃透笔下书写的这方乡土。
从意象、细节、语言、感悟等等，都要保持鲜明的个人体验与自我特质，拒绝套路化的乡愁抒情、大众化的讲述语境、模板化的悲悯叙事、程式化的乡村意象。
深度思考变化中的乡土的伦理、逻辑，诉诸个性化的书写，才能摆脱大众化的乡土叙事，从而形成非常自我的叙事立场和不可复制的创作风格。
记者：书写西海固故事，如何将真实与温暖落在笔端？
季栋梁：真实与温暖，对西海固而言十分重要。
西海固的贫穷浸透了悲苦凄惶的记忆，这也是被文学高度关注的一大硬核。
2020年西海固如期打赢脱贫攻坚战，如今，踩着乡村振兴的时代节拍稳步前行。
苦难的过往终将沉淀于岁月长河，化作这片土地砥砺奋进、向阳新生的深厚底气。
黑格尔说：“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。”正是西海固的历史，让西海固作家群拥有独特的写作底气。
记者：乡土作家的创作责任，主要体现在哪些方面？
季栋梁：经典的乡土文学作品一定是结合时代的大背景创作出来的。乡土作家的责任应该体现在以朴素沉静、体察入微的笔触，书写最基层小人物真实鲜活的生活境况。
作家要记录时代巨变中乡土风物、乡俗、人情、世故的演变与坚守，用文字记载与时代变迁同频共振的乡村日常，留住一方水土的独特文脉，用立体、多元、动态的笔触描绘一代又一代人的生命轨迹，为时代留存真实的乡土中国样本。
当下，乡村振兴是一个伟大的时代命题，文学有责任、有使命推动这一时代命题，创作出经典的乡土文学作品。
艾青诗云：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”在我看来，乡土文学的创作责任是：让“爱”有一个母体。
传承与展望：西部乡土的当下与未来
记者：西海固作家群的创作氛围，对写作有哪些影响？
季栋梁：“西海固文学”几代作家立足本土、扎根生活，形成了深扎、诚挚、纯朴、厚重的写作传统，形成了交流借鉴、探讨研磨、释疑解惑、相互激励、推出精品、代际接力的作家群体，蕴含着丰富的养分，释放着创作激情，激励、滋养着每一个写作者。
当然，西海固作家群的每一位写作者，在这个群体汲取养分、领受激励的同时，应该始终保持自我警醒，在相互学习借鉴的同时，一定要保持清醒的创作自觉，深耕自我的创作风格，不浮躁、不跟风、不逐流，避免同质化。
一样的乡土，不一样的烟火，不一样的角度，不一样的表述，不一样的细节，不一样的构思。“西海固文学”应该呈现出百花齐放的多元发展面貌。
记者：对年轻作者扎根生活、跳出苦难叙事，描写乡土、走出新境界，有什么建议？
季栋梁：如今，西海固山乡巨变，产业集聚，苦难已经成为过去式，中老年作家存在转型问题。对于年轻作家来说，不存在转型的问题，他们更应该关注的是，如何走出一个新境界，深扎那片土地，实打实地写作。
因为“苦瘠甲天下”的历史，容易导致一些人下笔受“苦瘠”的左右，一些人因为缺乏生活经验去借鉴他人的二手经验，结果是，他人的经验是从别人那里借鉴的，“经验”走样，不伦不类，因此借鉴经验一定要注重真实性。
一个主题或者说题材被人写得太多了，只会越来越难写，而不是越来越容易写，除非一个作家不想成为你自己。
我认为，无旧可怀，就不要硬怀。
“西海固文学”的代际传承是写作精神的传承，在艺术手法上需要创新，在题材上需要开掘，摆脱已经形成的“似乎不写‘苦瘠’就不能代表这片土地”的思维模式的束缚，采取有现实思考的在场的当代书写。乡土并不意味着苦难。
记者：对年轻写作者，最想传递的创作心得是什么？
季栋梁：确实有几点心得，想要分享给他们。
一、对文学要有敬畏之心。不要把文学创作看得太简单了，提笔就写，要惜墨如金，下笔之前一定要有充足的准备，读万卷书，行万里路，阅人无数，这从许多大作家的创作历程可以看出来。
二、对写作要有敬畏之心。写作是需要自我构思的，不能有从众心理，要自己上难度，不要跟风，什么题材热写什么，更不要套路，没有捷径可走，要真诚，不要刻意煽情。
三、必须跳出陈旧叙事状态，要超越通过花草树木、梁峁沟壑、大路小道等倾注感伤、怀旧、自我的乡愁记忆的反复书写，要创造式地去写，希望像一些文体作家一样尝试创造新文体的写作。
四、采取虚构与非虚构相结合的写作方式。非虚构是虚构的根本，完成从“记录”到“思考”的升级，让写作由“生活表象”进阶到“精神内核”。