讲述人：拜孝忠，同心县退休干部、原政协委员，薪火相传老干部宣讲团骨干，老拜调解工作室负责人。先后获评2022年“中国好人”、全区离退休干部先进个人、全区关心下一代工作先进个人、市县优秀宣讲员等荣誉。
我今年72岁，是土生土长的同心人。很多人认识我，是因为我退休后到处宣讲、帮邻里调解矛盾，得了一些荣誉。其实，我这辈子最引以为傲、最对得起家乡的事，是我年轻时候一趟趟往福建跑，为咱们同心争来了实实在在的闽宁协作帮扶项目。
我见证了闽宁协作从无到有，看着戈壁荒滩慢慢变成宜居家园。1998年，闽宁协作刚刚推开，很多帮扶渠道、对接路径都不成熟，对接得不精准，好政策就落不了地。咱们同心底子薄，孩子们读书缺学校，群众生活缺帮扶。有人觉得跨省跑项目太难、太苦，来回折腾不划算，我不怕。只要能帮家乡变好，再远的路我愿意走，再难的事我愿意磨。
1998年，我主动对接福建石狮的企业家。一趟趟沟通、一次次对接，反复介绍山区孩子求学的渴望、移民群众的生活窘境。凭着一股子韧劲和诚心，终于为同心争取到60万元捐资，全部用来建设石狮职业中学。
在那个年代，60万元是天大的助力。这笔钱，建起了校园、完善了办学基础，让咱们山里的孩子终于有了正规的职业学堂，有了学技能走出去改变命运的机会。看着学校一点点建成，看着孩子们能坐在明亮的教室里读书，我心里踏实得很。
这条路一旦走开，我就没打算停下。
2004年，我独自远赴福建惠安县，多方汇报、对接，为同心争取到400万元闽宁协作帮扶资金。那时候，跨省争取百万元资金极其不易。这笔巨款精准投入家乡民生建设，实实在在补短板、惠百姓，让家乡基础设施一步步摆脱落后面貌。
最让我记挂的是咱们山区的易地搬迁群众。2005年，我自费再次奔赴福建石狮。功夫不负有心人，我最终争取到价值250多万元的3万多套服装、运动鞋。
这批物资是福建同胞的满满心意。回来之后，我亲自统筹、亲自分发，送到黄石村、满春村、惠安村，还有从窑山、王团、预旺、纪家搬迁的移民群众手里。我太清楚搬迁群众的难处：背井离乡、从零起步，家里穷、孩子苦，很多孩子冬天没有厚衣服。当我看着孩子们穿上崭新的鞋子、整齐的新衣，看着他们脸上露出笑容，我所有的奔波、所有的辛苦，都值了。
我始终觉得，闽宁协作不是一句口号，而是一件件实事、一份份温暖、一次次雪中送炭。2006年，我继续跟进对接、持续牵线搭桥，再次争取到石狮市的大力帮扶。我为同心县石狮职业中学争取到价值12万元的电教设备，让山里的孩子也能用上现代化教学器材；为同心石狮镇政府、闽宁小学、黄石村等争取到12万元专项帮扶资金，助力基层治理、乡村建设、校园发展；又专门争取了15万元的办公设施，改善了乡镇基层办公条件，让基层干部能更好地扎根乡村、服务群众。
从1998年到2006年，8年间，我为同心县累计争取到数百万元的帮扶资金和爱心物资。我想着：闽宁山海情深，我不能辜负远方的帮扶，更不能辜负家乡群众的期盼。这一段闽宁协作的奔走经历，更坚定了我一辈子为民服务的初心。
步入老年，退出工作岗位，但我闲不下来。2017年，我加入同心县“薪火相传”老干部宣讲团。我走遍吴忠、银川、中卫、固原，行程2万多公里，走进175所学校，进行600多场宣讲，参与编印青少年教育读本。我最爱讲的，就是闽宁协作的故事。我想让年轻一代知道，今天的好日子不是凭空来的，是山海携手、双向奔赴、一代代人奋斗出来的。我想把感恩的种子、团结的种子、奋斗的种子，深深地种在孩子们心里。
除了宣讲育人，退休后我做起了人民调解员。老百姓过日子，无非柴米油盐、家长里短。小矛盾不化解，就容易积怨气。这些年我随叫随到、耐心回访，前后化解了700多起邻里、家庭、校园纠纷。车辆剐蹭纠纷、小区邻里噪声矛盾、学生打闹赔偿纠纷，我都用情用理解开一个个心结，让邻里和睦、社区安稳。
年轻时，我千里奔走，牵线闽宁；中年时，扎根基层，扶贫助农；年老时，讲台育人，调解邻里。很多人问我，一辈子奔波、老来也不闲，到底图什么。我是共产党员，我生在同心、长在同心，受党培养一辈子，我这辈子最大的幸运，就是能亲身参与、见证闽宁协作改变家乡、造福群众。
而今两鬓已白，初心从未褪色。只要我还能走、还能讲，还能为群众做事，我就会一直坚持下去。山海有情，初心不负，我想用余生守住这份闽宁情谊，继续服务家乡。
（本报记者 张晓慧 整理）