讲述人：白雪梅，1999年7月参加工作，现任固原市原州区河川乡党委书记。20余年来，先后在原州区杨郎水保站、政务服务中心、人力资源和社会保障局等单位任职，成为既懂政策又接地气、既能谋划又能实干的“老乡镇”，曾连续5年获得自治区政务服务先进个人。
（一）
旁人总说，乡镇工作不过是收材料、盖章子，平淡无奇，于我而言，这一方黄土地却连着千里之外的闽江大地，藏着闽宁协作跨越山海的绵绵温情。
大学毕业后我留在了固原市，被分配到原州区杨郎水保站。那时西海固山高路远，黄土坡上十年九旱。我每天踩着泥土路下乡，蹲在田埂上帮村民整理梯田、治理水土流失，风吹日晒是日常。2003年我调到南郊乡（现开城镇政府），一头扎进新农村建设、农村统建房安置等工作中。走村入户是我的常态，乡亲们土坯房漏雨、宅基地选址难……都是我关心的大事。
机构改革后，我竞聘上岗，成了乡镇社会综合服务中心主任、民政助理员，从此正式和政务服务窗口结缘。
早年间，我亲眼见过家住偏远村落的老人，凌晨四五点起身，颠簸六七十公里土路赶到县城大厅，只为办民政补贴手续。更麻烦的是，各县乡办事标准不一，同一个证明，这个乡镇要户口本，另一个乡镇需土地证明，缺一样材料就得来回折腾一两天。
看着群众来回奔波，我渴望打破办事壁垒。2010年，我调任原州区政务服务中心主任。恰逢闽宁协作持续深化，福州市马尾区对口帮扶原州区，一批批福建政务专家跨越千山万水来到固原市，我也幸运地到福建省学习先进的政务服务理念。
那段时间，我带着业务骨干，跟着福建专家实地跟班学习，白天蹲在办事窗口观摩流程，夜晚对着两地政策逐条比对。同时，福建专家手把手帮我们梳理事项清单，从办事名称、申报材料到审批时限逐项规范。经过数月打磨，我们在原州区落地“三级四同”便民服务体系：县、乡、村三级办事标准统一，事项名称、所需材料、申请条件、办结时限等全部同质化。我们还将63项政务服务事项下沉到乡镇和村级，群众可就近选择村、乡镇或县级任意网点办理。
“报身份证号码就能直接办吗？”当时群众受备齐材料才能办事的固有认知影响，质疑声不断。但一件件少跑路的鲜活案例让群众彻底打消了疑虑。当村民在村里仅用身份证就办好了老年证、在镇上快捷办理医保报销，大家真切感受到便利就在身边。
为方便务工返乡、农闲群众办事，我们特意增设周末综合便民窗口，全年无休接待群众，高峰时，政务大厅年均办件量突破13万件。连续5年，我们获得自治区政务服务先进集体荣誉称号。我总跟身边同事说，这份荣誉是闽宁携手、干群同心拼出来的成果。
（二）
原州区政务服务的蝶变，只是闽宁协作的一角。
2017年，我担任原州区人力资源和社会保障局副局长，负责劳务输出工作。
一件事深深刻在了我的心里。原州区第一批40名年轻人进入福州市马尾区飞毛腿（福建）电子有限公司上班，看着孩子们走出大山，我很欣慰。但是，科技在工厂里的应用令我震惊，同时也让我认识到，我们输出的人员欠缺技能。
既然输出人员存在年龄大、学历低等短板，何不把技工学校建到原州区来？让学生们在家门口就能免费学技术，走出校门就是实用型技术工人。返回原州区后，我投身选址、协调资源、对接企业等工作。中河乡中河村77号，最终成了我一辈子铭记的地方——三江技师学院原州教学点就设在这里，最初只有47名学生。
4年间，从三江技师学院原州教学点到分校再到宁夏飞毛腿技工学校，我见证了这所闽宁协作学校的成长。所有学生不用花钱就能在家门口学到技能，毕业后无缝衔接就业，既能留在本地闽宁产业园工作，也能搭乘劳务专车前往福建务工。
2021年，学校面向全区招生，让我倍感欣慰；更让我充满期待的是，闽宁劳务协作的原州区公共实训基地建设项目正式有了“升级版”。这座按照市级综合性标准建设的基地，设置了机械工程、电气工程、电子信息等7个功能区，可以进行11个以上工种的中高级工培训，配套建设实训楼、宿舍、食堂等设施。
（三）
2024年，我调任河川乡党委书记，亲眼见证闽宁帮扶的硕果在这片乡村大地上绽放。
近两年，我们以上黄村为核心，积极争取闽宁协作资金，在上黄村、母家沟村以及寨洼村扩建33栋标准化菌菇大棚及附属设施，在上黄村形成产业链闭环的基础上，辐射带动周边各村形成联动种植格局。如今，上黄村菌菇产业迈入规模化、产业化发展轨道，年产菌棒突破百万棒，昔日的“落后村”长出了实打实的“致富菇”。产业发展起来后，我们优先吸纳村内弱劳力、残疾人就近务工，先后帮助66名群众实现稳定就业，年均发放务工工资55.2万元。乘着闽宁协作的东风，我们成功注册“河川香”商标，顺利对接福建市场，让深山农特产品走出黄土高原、销往东南沿海地区。
产业帮扶的故事还在继续。福建客商慕名来到河川，投资打造牡丹山庄，万亩油用牡丹连片绽放在黄土坡上。我们政企联手、以花为媒，连续举办七届牡丹花文化旅游节，累计接待游客超30万人次。以节庆为窗口，我们设置20处助农展销摊位，新增44个就近就业岗位，有效激活乡村文旅经济，带动群众增收。同时，闽宁协作再投入224万元建设特色民宿，补齐旅游配套短板，不仅留住了往来游客，更为乡村经济发展注入新动能。
三十载岁月更迭，一批又一批福建援宁人员踏遍黄土塬，把先进政务经验、成熟产业技术源源不断地带到这里。如今驻足河川乡的山塬之上，柏油路直通各村，便民站点村村落地，漫山牡丹迎风盛放，菌菇大棚错落连片。我会继续带着这份山海情谊，扎根基层，陪着乡亲们稳稳走向好日子。
（本报记者 郭小立 整理）