春节前，海原县关庄乡窑儿村还笼罩在冬日的寒意里，但村头的“垄地香”军民油坊已热闹起来。机器低沉的嗡鸣声混杂着浓郁的油香，从门缝里、窗户间丝丝缕缕地透出来，飘散在清冷的空气中。这里没有农闲，也没有“腊月慢节奏”——春节的订单像雪片一样飞来，大伙儿铆足了劲，要把这份“金色年礼”准时送到千家万户。
“老段，银川那批货催得急！”
“正在装车，今晚一定发出去！”村党支部书记段国军一手接着电话，一手掀开车间的门帘。热气扑面而来，几条生产线正全速运转。金灿灿的胡麻油顺着管道流淌，经过过滤、灌装、压盖、贴标，变成一桶桶包装齐整的商品油。几位村民手脚麻利地将油桶装箱、封箱，再一箱箱搬上门外等候的货运小卡车。
段国军嘴里应着电话，眼睛却像扫描仪一样把车间流程过了一遍。这位皮肤黝黑、嗓门洪亮的当家人，这几天手机几乎长在了耳朵上。“银川、吴忠、中卫……周边城市的商超、老客户都在催单。过年了，家家户户炸油饼、做糕点，咱这古法压榨的胡麻油，可是顶好的味道。”他话语里透着疲惫，更透着自豪。
去年，窑儿村的集体经济账本很亮眼：累计卖出胡麻油110吨、荞麦面15吨，销售额突破140万元，给村集体带来了超过30万元的纯利润。曾经不起眼的胡麻籽，成了乡亲们致富的“金豆豆”。
车间里，村民贾国军正盯着压榨机。他是这里的“老把式”了，对这套采用古方改良的压榨工艺门儿清。看着褐红色的油饼在压力下缓缓渗出清亮醇厚的油脂，他总忍不住念叨：“老法子出的油就是香，有小时候那个味儿。”
在另一个仓库，郭满洋正和工友一起封装荞麦面。他说，以前冬天农闲，不是蹲墙根晒太阳，就是打点零工，收入没个准数。现在好了，油坊和加工车间常年有活，家门口上班，工资按时发，年底集体有分红，“这日子有奔头”。
段国军穿梭在几个生产区域之间，嗓音有些沙哑，但指挥若定。为了赶春节这波行情，他们已经连轴转了小半个月。光是胡麻油，就已经赶制出3000桶，价值30万元；还有400袋荞麦面、600袋粉条也整装待发。他说，订单还在源源不断地来，“这个年好过了”。
“累是累点，但心里高兴。”段国军抹了把额头的汗说，“你看，咱们油卖得好，村集体有了钱，就能给村里修路、安路灯，帮扶更困难的农户。这机器转的不是油，是咱乡村振兴的盼头。”
厂房外，又一辆装满货物的小卡车发动了引擎，驶向晨曦微露的村道。