-->
□天水融媒记者 徐媛
知道许保强，是源于市博物馆瓷器修复师李童的一句推荐：“坚家河有位叫许保强的老师傅，他锔瓷的手艺很不错，能把老物件修得既有古韵又有温度。”带着对这门古老技艺的好奇，也怀着对“妙手回春”的期待，记者站在秦州区坚家河花鸟市场的“T”字路口，拨通了天水锔瓷技艺区级非遗代表性传承人许保强的电话。
冬日清晨的市场，暖阳穿透薄雾洒在路面上，沿街商铺鳞次栉比，吆喝声、脚步声、车流声交织在一起，勾勒出一幅热闹鲜活的市井画卷。“你顺着路口一直往里走，到尽头左转，再往前走100米，在第一个楼口左转，我的工作室在二楼，上了楼梯就能看到。”电话里，许保强的声音温和而沉稳，带着几分匠人特有的笃定。按照他的指引，记者穿过人流攒动的主路，拐进一条相对僻静的小巷，顺着狭窄的楼梯拾级而上，刚走到二楼转角，便看到一块木质牌匾，上面刻着“锔缮坊”三个字，字体遒劲有力，边缘带着自然木纹，没有过多修饰，却透着古朴韵味。推开门，一股混合着大漆清香、木头质感与金属锈迹的独特气味扑面而来，瞬间隔绝了外面的喧嚣。
工作室不算宽敞，入目的两面墙上，一面密密麻麻挂着錾刻刀、金刚钻钻头、电烙铁、锤子、剪刀等各类修复工具，另一面则陈列着各式或已修复、或待修复的瓷器。看到记者，正在拆包裹的许保强笑着迎上来。他穿着一件深蓝色布衫，围着深咖色围裙，伸出手与记者握手，记者注意到，他的左手大拇指贴着创可贴。感受到记者的疑惑，他开口道：“这是修复上件器物时不小心划伤留下的印记。”
谈及从事十余年的锔瓷，许保强温和的脸上焕发出温润的光彩。他告诉记者，锔瓷是从《清明上河图》中走出的非遗技艺。“北宋张择端《清明上河图》里，就能看到挑着‘锔瓷’幌子的匠人。这项起于唐、兴于宋的修补技艺，曾让无数破碎的瓷器重获新生。明代《天工开物》也记载：‘锔瓷者，以铜铁为钉，巧手缀合，价值倍于新器……’”
“我做锔瓷全是纯手工。很多人都说我是自讨苦吃，但我觉得，出自我手的每一枚锔钉不仅是物理修补，更是用金属线条在瓷器上书写新的生命故事。”说着，许保强将记者的目光引向他的工作台。
此时，工作台上光线正好。几件正在修复的器物安静静置，有的已缀上精巧的金色纹路，有的还裸露着裂缝，旁边散落着细如发丝的钻头、微型锤剪，以及许保强亲手制作的小工具——比如用船木制成的秤杆子。“有些工具买不到，或者用着不顺手，就得自己琢磨着做。”他拿起一把小锤子端详，动作轻柔得像对待初生的雏鸟。许保强说，修复的第一步永远是“看”与“对话”，不是与人，而是与眼前破损的器物。“通过器物和古人对话，了解古人在艰苦条件下如何采料、拉坯、烧制、运输……这里藏着古人的文化结晶。通过我的手修复，其实是和他们隔空交流，也是对自己思想的提升。”
这番话，让记者想起“惜物如金”。在许保强眼里，每一道裂纹、每一处缺损，都不是简单的物理破损，而是一段被中断的故事，一份亟待延续的情感。他的工作，便是为这些故事与情感“续弦”。
为了完整展现锔瓷的全过程，许保强拿过刚从快递盒里取出的一盏摔碎的茶盏：“这是从河南寄过来的。”如今，收到来自全国各地的物件已是常态——他的修复业务早已通过网络通达全国乃至国外，但根，始终深深扎在这间闹市旁的小屋里。
许保强修复的多是承载着主人情感的旧物：一件民国花瓶，一把祖传紫砂壶，抑或是一只此刻手中不慎摔裂的茶盏。“现在的新型锔瓷，除了实用，更讲究美观，也就是‘秀活’。”他一边端详瓷片一边解释，“我们会先用中国传统大漆在内部粘合、加固，再在外部打磨、推光，最后撒上金粉或贴合24K金箔，让裂痕转化为独特的装饰。”
至于究竟采用简单的锔合，还是施以金缮，许保强总要和器物主人细细沟通，有时客人也会提出自己的想法。“我们会在尊重客户思路的基础上，结合自身经验与理念给出建议、进行专业指导，一切都是为了让修复达到最佳效果。”他说。
交谈间，许保强的目光不时落在墙角的几件“重病号”上。他提起一个近乎传奇的案例：一把摔成二十七片的银壶。“首先要做的不是动手，而是静心。把所有碎片固定好，在脑海里反复拼接，再像做外科手术一样，一片一片精准对位、衔接。”说这话时，他语气平静，仿佛在描述一次日常呼吸，但其中所需的耐心、定力与技艺，却如山般厚重。问及面对千疮百孔的器物是否会麻木，他立刻摇头：“不会。每件损坏的物件都有其独特性，会带来新鲜感。即便修复过多次，遇到有挑战性、最终效果出彩的作品，成就感还是满满当当。”这份“不麻木”，或许正是“锔者如医”最好的注脚——医者，需常怀仁心与热忱。
这份热忱，源于童年。许保强说，他从小就喜欢“捣鼓”，家附近曾有一家雕漆厂，他常去看人刻章、磨制青田石，后来也学着刻章、做鸟笼。家里并无祖传手艺，热爱纯粹发自内心。成年后，他从事过钣金工，“以前物资匮乏，很多东西必须自己做，敲汽车门、刻字板，这对我启发很大”。这份与金属、手工的早期磨合，为他日后拿起金刚钻埋下伏笔。真正的转折点，在十年前的一次广州之行。当时友人拿出一把随身的锔钉紫砂壶喝茶，告诉他这是珍贵的非遗手艺。“我当时犹如醍醐灌顶。”许保强回忆。归来后，他便决心投身此道。
凭借钣金工的底子和对手艺的天生悟性，许保强很快上手简单活计，也曾有过“不过如此”的短暂得意。但见到真正高手的作品后，他才深知山外有山，于是踏上寻师学艺之路。西安的草木（柴桂宁）老师，传授他金属工艺与焊接的精髓；教授大漆金缮的汪老师，身兼“汪氏纸马”传人，让他领略修复与民间美术的相通之处；江西的宋老师，则指点他錾刻的奥秘。提起几位恩师，他语气满是敬意，名字与师承记得分毫不差。正是这份博采众长、虚心求教，让他的技艺脱离“匠气”，多了文化底蕴与开阔视野。
许保强说，锔瓷在唐宋时期最为兴盛，彼时人们生计不易，“碗碎了、花瓶碎了，都要修好继续使用”。那时工具极为原始，匠人打磨一枚金刚石钻头或许要耗费一年光阴，却能传用几代人。如今，手工打孔虽缓慢费力，却是与古法最直接的呼应。他并不完全排斥现代工具的效率，但更珍视手工带来的、与材料每一次呼吸般的触碰与掌控。在他看来，这种“慢”与“难”，本身就是对浮躁的抵抗，是对器物生命的最大尊重。
临近正午，市井喧嚣渐渐沉淀。此时，从“锔缮坊”传出的有节奏的轻微敲击声，会从窗棂间悠悠洇出，像墨花在安静的宣纸上缓缓绽开。这声响，与《清明上河图》里街边锔瓷的隐约叮当，穿越千年，遥相呼应。
许保强就沉浸在这声响里，背影被台灯温暖的光晕勾勒。他面对的，也许是一只暗藏冲线的明式茶碗，也许是一尊缺角的陶俑。他的世界，在这一刻，只剩下手、眼、心与眼前沉默的古老生命。他用最质朴的方式——一根钉、一捻金、一抹漆，弥合时间的裂缝，修补情感的缺憾。他修复的何止是瓷器，更是一段段可触摸的过往，一份份可凝视的深情。
在飞速向前的时代里，许保强和他的“锔缮坊”，像一处安静的渡口，打捞着即将沉没的旧日光辉，用双手赋予器物第二次生命，让记忆与美在裂痕处重生，且比以往更加坚韧、更加光华内敛。