诗歌一样大的故乡

--> 　　□ 雨林

　　我想把故乡再写小一点
房屋那么小
烟柱那么小院子那么小
门前的小树那么小
一条路那么小
路边晒太阳的七叔那么小
教室里坐着的几个孩子那么小
夜空中的月亮那么小
母亲等候的身影那么小
泪珠那么小

我只能把故乡往小里写
小到像一首诗一般大
这样就可以装进去牛羊、耕地、庄稼、炊烟
热炕、山歌、社火、土庙
儿时的伙伴娟娟、芳芳、小军
——他们被一辆火车带到了更遥远的地方

不能再把故乡写得更小了
再小就像一颗心一般大了
小小的故乡呵
有时候，让我在深夜孤独、无助
伴随针尖一样大的阵阵隐痛