--> 　　□ 米丽宏　　牵牛花也叫喇叭花，这个名字感觉很闹腾。我们小时候也曾取其形似，把它当喇叭。摘下一朵，贴在嘴边，向着小伙伴大喊：“你们被包围啦，缴枪不杀！”也曾拿它当麦克风，摇头晃脑唱儿歌。那彩色“小喇叭”，在我们的握取、揉捏里，渐渐萎靡，最终都老绢一样破败了。　　然而，牵牛开花是清美的，却不是热闹的；如同由夏入秋的丝弦，在笆篱高处悠悠扬扬。它在凋谢之际，也美得与众不同。我们先来数数看，桃、杏、梨、梅、樱……大多的花，萎谢时是不是一地落红、触目惊心？它们花瓣脱离花萼、四分五裂，纷纷扬扬、随风而去。牵牛花，不。它退场时悄悄收拢裙衫，拧成一团，抱紧花蕊像抱住了一颗初心，无波无澜，那种平静谢幕的大气，真似京剧名角，从容雅致。　　就在那锦裹绢围处，有牵牛子在慢慢生成。花一落，它便探出了脑袋。初时嫩绿，后来渐硬，渐分黑白两色。黑的乌漆黑，白的象牙白；入药，就叫黑丑白丑。它那么轻易地把梦与远方，诗与晨光这些大词打包拿下，走进人间烟火，去治病救人，驱邪扶正。　　牵牛花，有着诗意的二重性。它属于老去的夏天，也喜欢新生的秋天；是高雅的，又是质朴的；是柔弱的，又是强大的；是附着的，又是向上的；是不择地势，又是有着鲜明趋向的。　　牵牛藩篱，核桃裂壳，夏尽秋至。古诗云：“不知秋色到疏篱”——它总生于村野篱落，高墙深院难觅其踪。若不俯身田野，便会错过这新秋的野逸之美。藤蔓袅袅，花色渐深，从绯红到幽蓝，如“递进”的修辞，愈近花心愈似深渊。国外称此色为“深渊蓝”，恰是那神秘天成的注脚。　　单朵的牵牛，花期很短，约莫半日；而一架、一墙、一篱笆的牵牛，花期又很长，约莫半年。在这极短又极长的花开里，牵牛花部落都在致力推陈出新。这朵灭了，那朵开了；这支藤上稀了，那支藤上又稠了。站在浓荫绿锦下，只见飞花流翠处，深深浅浅，有点清凉有点热火，有点克制又有点辉煌。它从空中垂下，不见发端，不见终极。好像只是色彩在流动，在摇曳，在不停地生长。　　牵牛花，一般在清早四点开，像极了勤恳操劳的主妇。她拂去青灰色的黯淡，迎来玫红的黎明；跟早起的人一起，神清气爽地迎接日子新鲜的模样。这种精神的明亮，超越了花开短暂的那一点点憾意。　　从绽放到凋谢，它倾尽全部力气。于它而言，开花既是奔赴也是抵达，是欢愉更是陶醉，是理想与现实交融的完美时刻。不似人类的“今朝有酒”，牵牛花盛开如同一种静默的宣言，不喧哗，不失控。太阳升起便退场，生死从容，如古鼎般笃定。　　牵牛从萌芽，到花开，长达三个月之久。这么长的时间里，它似乎一直沉湎在绿色睡眠中，不！一个信念始终都在：向上向上，向前向前。欢喜沧桑都不曾有，加油鼓劲都不曾有。直到一藤花开，翠绿烟火被岁月的魔法变成绚烂的抒情。　　一生一期一会，且行且爱且歌。