--> □ 何建峰 旋黄旋割鸟，在半个月前就叫了。 六月，强悍的骄阳，给大地使了个眼色，麦子就黄了。 麦子一黄，粮农的心，就跟着黄了。麦子黄的时节，最怕下雨了。因为过多的雨水，会迫使麦苗提前“流产”。 可偏巧，今年天公不作美。隔三岔五阴雨绵绵的天气，搅黄了农事，搅乱了粮农的心。他们出不了远门，田里的活又不能干，只能在家里闲待着。可是闲又闲不住，眼看着辛苦了一年的庄稼马上就要收割了，却又被突如其来的雨水给搅了。此刻，他们焦急的心情，真如“热锅上的蚂蚁——团团转”。 今年，我家只有两亩麦子。这是父亲一年积攒的所有光阴，这是一户粮农一年的所有收获。我曾多次劝过父亲，不要再种地了，可他却总是摆出一副理直气壮的样子说：“不种地，我们还能再干啥？” 我很无奈，当我想再开口劝说时，他只是冲我笑笑，然后就走开了。 今年，因为家里的麦子不多，等我放假时，父亲就已经把所有的麦子都割完了。好不容易盼到我放假回来，又值久雨初晴天气，父亲就牵上驴，拉上架子车，让我和他一起去地里拉麦子。我虽很不情愿，却又无可奈何。 其实，完全没有必要亲自去拉麦子，情况好的人家，可以叫三轮车去自家地里拉。拉一趟，八十元。但过惯了苦日子的父亲，舍不得花钱，他也不让我花钱。 我们家的麦地路况极其不好，三轮车进不了地。倘若要用架子车拉，只能用驴先转驮两公里的路程，才能用车拉。 驴都闲了半年了，也没出过大力，我们一再商量，索性就直接用驴拉了。 今年，我家的麦子依旧种在黑窑嘴。不同的是，今年的亩数比往年减了近一半。 黑窑嘴，是我们村耕种路况最差的地方。那里的山路，极其陡峭。近几年，许多人把黑窑嘴的地都扔了。因为没有路，即使种了粮食，也拉不回来。 虽然在黑窑嘴种地的人越来越少了，可父亲还是舍不得把黑窑嘴的地扔掉。黑窑嘴，就像一只修炼成形的老妖，从它嘴里拉麦，随时都有被吃掉的风险。 黑窑嘴的路很陡，陡如驼背；黑窑嘴的路很窄，弯弯曲曲的，如盘卧在妖口的细蛇；黑窑嘴的路凹凸不平，坑坑洼洼的，路面或有或无，人走在上面，如履薄冰一般。每走一次，我就不想再走第二次了。 通往黑窑嘴的路上，疯长的野草遮住了人的肚脐，也掩盖了尚未晾干的淤泥。一不小心，“扑通”一声，鞋就被淤泥“咬”住了。挣脱出来时，整个脚就像是泥捏的一样。 尚未到黑窑嘴，半路就遇到了一个从黑窑嘴来的人，也是拉麦子的。车上的麦子拖着地，颇为凌乱。他嘱咐我们少装点，一定要小心，他的车子在黑窑嘴滚了三翻。我顿觉心中不寒而栗，当时就埋怨起了父亲，为何要将麦子种到黑窑嘴。 人们都说，上山容易下山难，可是在黑窑嘴，却是下山容易上山难。 我们从早上五点多出发，一直滴水未进，支撑到中午时分，已是人困马乏，饥肠辘辘。双腿像灌了铅块似的，举步维艰。悬挂于头顶的太阳，红得似一盆火，背部像是被点燃了一样，又像是有万根银针直刺脊梁。浑身的汗更是如雨珠，浸透了全身。 拉了一个上午麦子的驴，终于低下了自己倔强的头，耷拉着耳朵，任我怎样用鞭子抽打，只是在原地使劲地摇头，拼命地练习着踏步，再也走不动了。 太阳早就歇息了，月亮也早已上岗。一百八十多捆麦子，在父亲看来，分明就是一百八十多尊金身塑像，现在终于被运回来了。 吃晚饭时，累得筋疲力尽的我，口也懒得张。可父亲却说：“怎么这么快就拉完了，要是再有两车麦子，那该多好啊！”